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В/ЧЪСТО  ПРЕДИСЛОЫЯ 


есять  лЪтъ  вазадъ,  ы  день  «высокоснаго?'  преподобнаго  Кассхана, 
затворника  и  столпника  печерскаго,  подъ  низкими  подваль- 
ными сводами  большого  хмураго  дома,  гдЪ-то  по  близости 
Москвы-рЪки,  начала  жить  «Летучая  Мышь>.  Весело  затрепы- 
хала грацюзными  крылышками.  А  въ  ихъ  «мягкихъ  складкахъ 
притаился,  —  писалъ  одинъ  петроградск1Й  театральный  кри- 
тикъ, — милый,  добрый,  крохотный  эльфъ  и  улыбается,  драз- 
нитъ  насъ  языкомъ,  шаловливо  грозитъ  пальцемъ  и,  лукаво 
прищуривъ  глазки,  приглашаетъ  увлечься  его  игрою». 

Касс1анъ  оказался  хорошимъ  патрономъ.  Москва,  а  за  нею 
мног1е  друг1е  русскхе  города  не  замкнули  своего  слуха,  охотно  отозвались  на  веселое 
Эльфово  приглашенхе  и  легко  увлеклись  этой  игрою.  Немного  прошло  времени,  и  храмъ 
десятой  музы, — незнаемой  Э-^-^адою  и  потому  оставшейся  безымянною,  музы  <ыалень- 
кихъ  искусствъ>,  К1Лп-  КйП51е,  какъ  называютъ  нЪмцы,  —  завоевалъ  адептовъ,  вЪр- 
ныхъ  друзей  и  горячихъ  поклонниковъ,  окружился  признан1емъ  и  большими  симпа- 
Т1ЯМИ,  одЪлся  популярностью.  Стала  «Летучая  Мышь»  одною  изъ  нашихъ  художе- 
ственно-театральныхъ  достопримЪчательностей.  Ими  издавна  горда  Москва.  Когда-то 
она,  отстаивая  свое  театральное  первородство,  победоносно  называла  Малый  театръ, 
обвЪянный  благороднымъ  щепкинскимъ  духомъ,  пропитанный  животворными  щепкпн 
скими  традиц1ями.  ПоздвЪе  стала  называть  рядомъ  съ  домомъ  Щепкина  прекрасный 
домъ  Станиславскаго.  Теперь  склонна  еще  прибавить,  хотя  и  оставляя  на  нЪкоторомъ 
почтительномъ  разстоян1и,  маленьк1й  «домъ  Бал1ева  ,  на  которомъ  лежитъ  тонк1Й  от- 
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блескъ  бЪлыхть  крылъ  Чайки. 
«Онъ  могъ  построиться  такимъ 
только  въ  МосквЪ»,  —  не  разъ 
говорили  выразители  ея  теа- 
тральнаго  патр1отизма. 

Юбилейный  срокъвызвалъ 
мысль  объ  <.юбилейномъ>  издан1и. 
Правда,  десять  лЪтъ  —  не  исто- 
ричесмй  пер10дъ  времени,  даже 
и  не  настоящ1'й  юбилейный  срокъ. 
Но  у  «маленькихъ  искусствъ»  — 
и  маленькая  истор1'я,  укорочен- 
ные сроки.  Тутъ  вЪдь  все  ми 
н1"атюрпо,  и  минуты  —  вмЪсто 
часовъ.  И  потомъ,  за  иемно- 
пе  годы  творенхе  Балуева,  — 
этого  счастливаго  правнука  Та- 
бурэна  и  внука  Рудольфа  Сали- 
са,  «жантильома  -  кабаретье»  изъ 
СЬа!  Н)1Г,  —  успЪло  продЪлать 
довольно  сложную  ЭВ0ЛЮЦ1Ю,  по- 
чти совершенно  перемЪнило  свои 
внЪшн1я  формы,  хотя  и  сохрани- 
ло въ  неприкосновенности  свою 
первоначальную  стихш  краснваго  смЪха  и  нЪжной  ирон)и.  Заря  «Летучей  Мыши), 
первая  игра  ея  крыльевъ  уже  кажутся  такимъ  далекимъ  прошлымъ,  стали  вы- 
вЪгривающимся  воспоминан!емъ.  Предлагаемыя  страницы  хотятъ  оживить  и  закрЪ- 
пить  эти  воспомннан1я,  въ  которыхъ  столько  милаго,  разсказать  въ  немногихъ  глав- 
ныхъ  чертахъ  б1ограф1ю  <  Летучей  Мыши». 

Есть  ли  у  нея  будущее?  Что  ждетъ  ее  даже  въ  ближайш1е  дни?  Выживетъ 
ли  она  среди  бушующихъ  теперь  бурь,  или  онЪ  сметутъ  съ  нея  всю  золотую  пыль 
художественнаго  аристократизма  и  сдЪлаютъ  ея  дальнЪйшую  жизнь  унылою,  не- 
нужною и  невозможною?  Русскому  театру  вообще  предстоятъ,  повидимому,  очень 
крупныя  и  существенныя  измЪнен1я.  Врядъ-ли  ему  жить  впредь  по-старому.  Онъ  вЪдь 
уже  давно  былъ  въ  «кризисЪ;,  и  не  разъ  было  вЪрно  отмЪчено,  что  этотъ  теа- 
тральный кризисъ  въ  значительной  мЪрЪ — только  отражен1е  и  слЪдствхе  кризиса 
болЪе  общаго,  кризиса  всего  того,  что  можно  обозначить,  какъ  дореволюц10нную> 
запутавшуюся  въ  трагическихъ,  непримиримыхъ  противор'Ьч1яхъ  культуру.  Какимъ 
выйдетъ  русск1Й  театръ  изъ  великихъ  революц1онныхъ  бурь,  отъ  которыхъ  заша- 
тались, точно  сорвались  съ  основан1я,  весь  укладъ  жизни  и  вся  психика,  -  въ  конецъ 
ли  истощеннымъ,  распадающимся  или,  напротивъ,  напоеннымъ  новыми  соками, 
обогащеннымъ  новыми  плЪннтельными  возможностями, — не  зд'Ьсь,  конечно,  раз- 
бирать. Во  всякомъ  случаЪ,  как1е-то  новые  загораются  горизонты.  Театру  не  со- 
храниться въ  старой  неизмЪнности,  если  онъ  не  желаетъ  быть  анахронизмомъ  и 
ненужностью.  Кто  знаетъ,  можетъ  быть,  одною  изъ  жертвъ  общетеатральнаго  пере- 
устройства, которое  выразится   отнюдь  не  только     въ  большомъ    расширен1и   кад- 


л- 


Н.   Ф.  Бал1евъ. 


ровъ  зрителей,  въ  изм'Ьнен1и  физ1оном1и  театра  л  ьныхъ  залъ, — падетъ  или  пере- 
родится и  пр1ютъ  десятой  музы.  <'Летучая  Мышь>  во  всякомъ  случаЪ  заслужила 
отъ  тЪхъ,  для  которыхъ  жила,  чтобы  не  исчезнуть  совсЪмъ  безъ  слЪдовъ,  въ  пол- 
номъ  забвен1И.  Она  стоитъ  того,  чтобы  эти  красивые  слЪды  получили  хотя  неко- 
торое закрЪплен1е. 

СдЪлать  это — задача  очерка,  который  лежитъ  теперь  передъ  читателемъ. 
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ПЕРБЫЕ    ШАГИ. 


Въ  сЪмени  заключено  съ  предопредЪляющею  силою  все  будущее  растен1е, 
стройность  его  стебля,  гармоничная  сложность  построен1я  цвЪтка  и  нЪжная  пре- 
лесть окраски  его  тонкихъ  лепестковъ.  Приблизительно  такъ  уже  была  заключена 
будущая  «'.1етучая  Мышь>  со  всЪми  ея  возможностями,  потомъ  осуществленными 
въ  процессЪ  развит1я,  въ  томъ  «зародышЪ»,  въ  томъ  весел омъ,  беззаботномъ  на- 
чинан1и,  свидЪтелями  котораго  были  спустивш1еся  позднимъ  вечеромъ  29  февраля 
1908  г.  въ  тЪсный,  слабо  освЪщенный  и  скромно  украшенный  подвалъ  дома  Пер- 
цова,  противъ  Храма  Спасителя.  Но  начиналась  < Летучая  Мышь)  безъ  сколько- 
нибудь  ясныхъ  расчетовъ  на  такое  будущее.  Въ  тЪхъ,  которые  стояли  со  смЪю- 
щимися  лицами  у  ея  колыбели,  не  было  ни  широкихъ  плановъ,  ни  смЪлыхъ  пред- 
видЪн1Й  и  горделивыхъ  предчувств1Й.  Не  было  такихъ  предвидЪн1й  у  хозяевъ,  не 
было  ихъ  и  у  немногочисленныхъ  гостей,  записывавшихъ  свои  имена  на  листахъ 
громадной  книгц  съ  черными  изображен1ями  летучаго  зв'Ьрька,  давшаго  свое  имя 
затЪЪ  нЪсколькихъ  актеровъ  Художественна  го  театра  и  близкихъ  этому  театру  лицъ. 
Перспективы  раскрылись  лишь 
позднЪе. 

«Летучая  Мышь>>  устраи- 
валась отнюдь  не  какъ  театръ, 
хотя  бы  и  самый  мин1атюр- 
ный,  безъ  расчета  на  публику. 
Напротивъ,  скорЪе  съ  расче- 
томъ  на  отсутств1е  публики, 
посторонняго  зрителя,  въ  же- 
лан1и  отъединиться  отъ  него, 
получше  укрыться  отъ  его  стЪ  - 
сняющихъ  глазъ .  Существу- 
етъ  или  существовалъ  взглядъ, 
что  актеръ  проигрываетъ  отъ 
внЪтеатральнаго  сблпжен1я  съ 
публикой;  должна  Она,  въ  ин 
тересахъ  силы  театральнаго 
возд'Ьйств1я,  порЪже  видЪть 
Гамлетовъ  и  Чацкихъ  въ  буд- 
ничной обстановкЪ.  Иначе  сла- 
бЪетъ  ИЛЛЮ31Я  и  развЪивается 
сила  очароваи1я  насъ  возвы- 
шающаго  сценическаго  обма- 
на. Такъ  приблизительно  ду- 
мали въ  ту  пору  и  въ  Худо- 
жествен номъ  театрЪ.  Такъ,  раз- 
сказываютъ,  думалъ  и  его  пер  Н.А.  Хоткевичъ 
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аЧасЫ». 


Изъ  коллекцт  французского  фарфора 
Участницы:  Т.  Оганссова,  В."  Селиверстова. 


ВЫЙ  вождь  и  вдохновитель,  К.  С.  Станиславск1Й.  Это  былъ  не  какой  -  нибудь 
антидемократическ1Й  страхъ  слушаться  съ  толпою,  это  было  излишне  ревнивое 
отношен1е  къ  мисс1и  актера.  И  сложилась  мысль  устроиться  особнякомъ  для  ча- 
совъ  веселаго  досуга  и  отдыха  въ  укромномъ  уголкЪ,  закрытомъ  для  посторонняго. 

<'Летучая  Мышь>  проектировалась,  какъ  интимный  кружокъ,  какъ  уютное 
мЪстечко  для  взаимнаго  увеселен1я  и  забавы  актеровъ  Художественнаго  театра  въ 
послЪспектакльные  часы.  Сюда  будутъ  съЪзжаться  для  отдыха,  но  и  въ  отдыхъ 
внесутъ  артистичность,  прелесть  искусства.  Художественный  театръ — серьезнЪйш1Й 
театръ,  съ  героическимъ  напряжен1емъ,  въ  бурлен1и  творческихъ  силъ  разр'Бша- 
ющ1й  самыя  сложныя  сценическ1я  проблемы.  Но  у  актеровъ  этого  театра — и 
большая  любовь  къ  юмору,  большой  вкусъ  къ  шуткЪ,  Они  всегда  любили  смЪхъ. 
Выходъ  этому  должна  дать  <^Летучая  Мышь>.  Вотъ  настроенья,  мысли  и  цЪли,  съ 
которыми  Н.  Ф.  Бал1евъ  и  Н.  Л.  Тарасовъ,  сгруппировавь  вокругъ  себя  товарищей 
по  театру,  создавали  (подвалъ>  и  подвЪшивали  къ  его  сЪрому  сводчатому  потолку 
летучую  мышь.  МЪсто  отдыха — царство  привольной,  но  красивой  шутки,  и  подальше 
отъ  посторонней  публики. 
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«Подъ  взглядом  ь  преАков"Ь).  «СтариннЫй  Гавотъ». 

Участники:  Т.  Оганесова,  Я.  Волковъ,  Т.  Дейкарханова,  В.  Селиверстова. 


Можетъ  быть,  это  и  не  вполнЪ  такъ  выражено  въ  томъ'  уставЪ  «Летучей 
Мыши^,  который  подписали  Н.  Ф.  Бал1евъ,  Н.  Л.  Тарасовъ,  В.  И.  Качаловъ  и  еще 
вЪкоторые  и  который  установленнымъ  образомъ  зарегистрировали.  Но  именно 
такъ  жило  въ  пррдстаплен1*и  иниц|*атор()въ  Мыши>.  Такъ  стало  осуществляться 
въ  Перцовскомъ  подвалЪ.  Чтобы  застраховать  полную  интимность  и  безнубличность. 
были  приняты  рЪшительныя  мЪры^  поставлены  строжайшхе  барьеры,  впрочемъ, 
весьма  скоро  рухнувш1е,  не  выдержавш1е  вполнЪ  натиска  первыхъ  же  дней  жизни 
«Мыши  .  По  уставу,  <Мышь>  образовывали  25  членовъ-учредителей,  конечно, 
все  ближайшихъ  товарищей.  И  могли  быть  введены  только  еще  15  члеяовъ,  по 
избран1ю  первой  группы,  при  чемъ  избранхе  требовалось  единогласное.  Одинъ  черный 
шаръ — и  баллотирующ1Йся  почитался  уже  забаллотированныхмъ,  оставался  за  порогомъ 
«Летучей  Мыши».  Это  было  слишкомъ  ригористично.  Можетъ  быть,  ииенно 
поэтому  это  оказалось  совершенно  невозможнымъ.  При  первой  же  баллотировке 
ни  одинъ  новый  членъ  не  былъ  избранъ,  по  ому  что  у  каждаго  оказался  хотя 
одинъ  чернякъ  .  Это  родило  обиды,  это  стало  натягивать  отношен1я  среди  актер- 
ской семьи  Худолсественнаго  театра  и  близкихъ  къ  ней.  И  отъ  этого  пришлось 
быстро  отказаться.  Узенькая  щелка  въ  подвалЪ,  г-дЪ  жила  с  Летучая  Мышь»,  наполняя 
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«КонстанцкШ  Соборъ».  -  Слова  по  А  п.  Майкову,  муз.  А.  АрхангслЬскаго. 

Участники:  Я.  Болковъ,  А.  Карицк1й,  М.  Ефремовъ.  Б.  БасилЬевъ,   А.  Соколовъ.  Н.  Соколовъ, 

Б.  ПоАГорнЫй. 


СВОДЫ  смЪхомъ  И  пЪсней.  расшлрилась.  Оставалась  однако  достаточно  узкою,  чтобы 
не  хлынули  черезъ  нее  совсЪмъ  посторонн1е  элементы,  чтобы  не  расточилась 
интимность  и  ею  защищаемая  беззаботность. 

Иногда  собирались  въ  подкалъ  только  самые  близк1*е,  но  были  вечера,  когда 
спускались  сюда  по  уз<'нькимъ  ступенькамъ  и  десятки  другихъ,  также  все  больше 
актеры,  музыканты  художники,  писатели,  просто  друзья  и  завсегдатаи  московсиихъ 
театральпыхъ  залъ.  И  свЪгъ  отъ  высокой,  толстой  свЪчи,  падая  на  украшеннАЮ 
чернымъ  звТ)рькомъ  страницу,  освЪиалъ  зже  довольно  длинный  и  пестрый  списокъ 
присутствующихъ.  Это  еще  не  разбивало  интимности,  не  вносило  какой-нибудь 
чопорности  и  не  ущербляло  беззаботности  въ  шуткахъ. 

Каждый  спускавш1Йся  подъ  сводъ  оставлялъ  въ  прихожей,  вмЪстЪ  съ  кало- 
шами, печаль,  снималъ  съ  себя  вмЪстЪ  съ  пальто  и  заботы  и  какъ  бы  принималъ 
обЪтъ  быть  въ  эти  немног1е  ночные  часы  подъ  крыльями  'Летучей  Мыши»  рыца- 
ремъ  смЪха  и  остроумнаго  веселья.  Обязанъ  былъ  тамъ,  за  порогомъ,  оставить  и 
обидчивость,  способность  уязвляться  шуткою.  Иначе  рисковалъ  быть  изрядно  изжа- 
леннымъ,  потому  что  стрЪлы  у  шутки  Мыши>  бывали  отточены  очень  остро  и 
мЪтко  попадали  въ  цЪль,  хотя  и  спускались  съ  тетивы  веселой  и  ласковой  рукою. 
Отъ  такой  стрЪлы  полагалось  обороняться  не  обидчивостью,  но  находчивостью. 
И  уязвленный  смЪялся  первый  и  больше  всЪхъ. 

СтрЪлы  неслись  н  изъ-за  коричневыхъ  длинныхъ  столовъ,  за  которыми 
спд'Ьли  хозяева  и  гости,  и  изъ  того  праваго  уголка  подвала,  гдЪ  бочкомъ  при- 
строилась крохотная  сценка  съ  раздвижнымъ  занавЪсомъ.  Но  эта  сцена  ничТшъ 
не  раздЪлялась  отъ  (зрительной  залы»,  была  лишь  ея  продолжен1емъ  и  находи- 
лась съ  нею  въ  самомъ  тЪсномъ,  непрекращающемся  общен1и.  Кл^бокъ  шутки, 
начинавш1Пся  на  сценЪ,  перебрасывался  въ  подвалъ,  потомъ  назадъ  на  сцену  и 
все  больше  и  веселЪе  запутывался,  захватывая  въ  свои  нити  все  большее  число 
акторомъ-зрителей.  А  на  грани  между  этой  сценой  и  этой  залой  стоялъ  Н.  Ф.  Бал1евъ, 
дЪлаиш1й  тутъ  свои  дебюты  < конферансье),  посредника  между  двумя  частями  театра, 
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который,  впрочемъ,  отнюдь  не 
былъ  театромъ  въ  сколько-нибудь 
обычномъ  смыслЪ. 

Широко  улыбалось  круглое , 
гЪсно  смЪшавшее  добродуш1е  съ 
нрон1ей  лицо  <  конферансье  >.  И 
чувствовалась  въ  немъ  радость 
еще  новаго  для  него,  сохраняю- 
щаго  всю  волнующую  прелесть, 
своеобразнаго  творчества.  Счаст- 
ливы угадавш1е  свое  призван1е. 
Н.  Ф.  Бал1евъ  утадалъ.  И  это  бы' 
ло  однямъ  изъ  залоговъ  и  эле 
ментовъ  жизнеспособности  <Мы- 
ши>  и  ея  грядущаго  развит1я. 

И  другой  залогъ  и  эле 
ментъ,  уже  не  персональнаго  ха 
рактера:  возд'Ьйств1е  Художе- 
ствоннаго  театра.  «У1ышь  созда- 
лась только  для  беззатЪйной  за- 
бавы. Но  то  была  забава  людей, 
воспитанныхъ  въ  подлинномъ 
искусствЪ,  людей  не  только  та- 
ланта, но  и  облагороженнаго  вку- 
са. Этотъ  вкусъ,  эту  нустоящую 

артистичность  они  принесли  и  подъ  своды  подвала,  так1я  печати  наложили  съ 
самаго  начала  на  его  :>кизнь,  такую  создали  традпц1ю.  И  эта  печать  уже  не  вы- 
ветрилась, до  конца  сохранилась  среди  всЪхъ  дальнЪйшихъ  пепепит1й  и  тпян^Аог.- 


«Казначейша» 


СценЫ  по  М.  Ю.  Лермонтову. 
Казначейша — Е.  Туианова. 


«казначеИшв! .  СцспЫ  по  М.  Ю.  Лермонтову 

Участники:  Казначей — И.  Лагутинъ,  Штабсъ-ротмистръ —  Я.  Волковь,  1\взиачейша — П.  Туманова 


и.    и,    л  а  г  у  т  и  н  ь. 

(«Казначейша») 
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мац1й  Летучей  Мыши>,  при 
переходе  ея  на  лин1ю  откры 
таго  театра.  Связь  съ  Худо 
жественнымъ  театромъ  была 
не  только  черезъ  такихъ-то 
лицъ.  не  только  потому,  что 
подъ  уставомъ  подписаны  Ка 
чаловъ  н  его  товарищи  по 
сценЪ, —  связь  была  п  въ  ду- 
хЪ,  въ  той  благородной  кро- 
ви, которая  перелилась  въ 
жизнерадостнаго  младенца  въ 
Перцовскомъ  домЪ  изъ  орга- 
низма родившаго  его  театра. 
Потомъ  связь  личная  стала 
много  слабЪе.  Балхевъ  пере- 
сталъ  быть  актеромъ  Худо- 
жественнаго  театра,  театръ  и 
<  Летучая  Мышь^  все  болЪе  разобщались,  не  расходясь,  впрочемъ,  совсЪмъ.  Но  къ 
этому  времени  традиц1я  уже  успЬла  надежна  окрЪпнуть,  пропитала  всЪ  фибры 
<Мыши  ,  стала  какъ  бы  художественною  натурою.  Былъ  врученъ  въ  руки  хоро- 
Ш1Й  компасъ.  И  онъ  иногда,  можетъ  быть,  даже  незамЪтно  для  самихъ  плаваю- 
щихъ,  направлялъ  и  направляетъ  курсъ  веселаго  бал1евскаго  корабля,  позволяетъ 
успЪшно  обходить  всякие  рифы  и  подводные  камни.  А  ихъ  всегда  немало  на 
путяхъ  такого  своеобразяаго  театра,  открытаго  для  всякихъ  собла,-5новъ,  какъ 
театръ  шаленькихъ  искусствъ  ,  захваченныхъ  кафешантаномъ. 


(Казначейша». 


СценЫ  по  М.  Ю.  Лсрлонтову. 
ТанцЫ. 
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Н.    л     ТАРАС0  5Ъ. 

Сррди  первыхъ  руководителей  ^Летучей  Мыши  >  былъ  одинъ,  который  не 
6ы.1Ъ  акторомъ  и  лишь  отчасти,  случайною  связью  былъ  связанъ  съ  Художествен- 
нымъ  театромъ — II  Л.  Тарасовъ.  Вь  начальиыхъ  же  страницахъ  разсказа  о  Мыши 
и  ея  рождсн1И  нужно  остановить  вниманЕс  на  немъ  и  его  роли.  Онъ  давно,  правда, 
БыГ.ылъ  изъ  строя,  почти  юношею  вырванный  тяжелою  загадочною  трагедвею 
изъ  жизни  Но  есть  и  его  ясная  печать  на  московскомъ  пр1ютТ>  десятой  музь!  Его 
изящный  духъ  живстъ  незамЪтно  въ  складкахъ  < Летучей  Мыши  ,  сквозить  въ  ея 
работЪ. 

Казалось,  судьба  была  на  рЪдкость  милостива  и  щедра  къ  нему,  дала  ему 
очень  многое.  И  громадныя  сродства,  и  большую  даровитость,  и  тонк1й  вкусъ,  и 
счастливую  внЪшность.  Какъ  будто  были  для  него  открыты  самыя  широк1я  жи- 
тейск1я  возможности.  Какъ  будто  былъ  онъ  баловнемъ  жизни.  И  многимъ,  знав- 
шимъ  его  только  поверхностно,  онъ  казался  именно  такимъ,  этотъ  изящный 
юноша  съ  бархатными  глазами  на  красивомъ  матовомъ  лицЪ.  Но  феи,  стоявш1я 
у  его  колыбели,  позабыли  туда  положить  одинъ  подарокъ—способность  радоваться 
жизни  А  безъ  этого  подарка  чего  стоятъ  вгЪ  остальные,  самые  щедрые  и  пре- 
красные? Тарасовъ  носилъ  въ  себЬ  жажду  этой  радости— и  никогда  не  могь  ее 
утолить.  Онъ  понималъ  эту  радость  и  не  могъ  ее  испытать.  Онъ  любилъ  тЪ 
мТ)ста,  гдБ  звснТыъ  смТ)хъ,  гдЪ  порхала  ш\тка.  но  самъ  лишь  едва  улыбался  и 
рЪдко  ронялъ  слова.  Онъ  любилъ  ярко  оснЪщенныя  залы,  но  въ  нихъ  выбиралъ 
для  се'»я  уголокъ  потемнЪе,  можстъ  быть,  чтобы  не  очень  показывать  свою  пе- 
чаль а  усталость  безъ  предшествующей  работы.  Онъ  любилъ  шумъ  споровъ,  войну 
остротъ,  но  самъ  всегда  былъ  очень  скупъ  на  слова.    Въ  немъ  жилъ  несомненный 


1Кв«н«чейша*. 


ОавнЫ  по  М.  Ю.  Лермонтову. 


По«аЪаияя  сш1«»к« 


л 


Н.    л.    Тарасовъ. 

Со-основателЬ  театра  «Летучая  МЫшЬ» 
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«Заря'Заряница». 


По  стихотворению  в.  Сологуба,  луз.  Суворовскаго. 


Участники:  Т.  Оганесова,  Л.  Колумбова,  Н.  Хоткевичъ,  С.  Туманова,  А-  Соколовъ,  Б.  Барсова 

и  Н.  Веснина. 


поэть,  НО  онъ  удосулхился  написать  лишь  очень  немного  рифмованныхъ  строкъ. 
всегда  иэящныхъ,  что-то  обЪщающихъ,  никогда  не  исполняющихъ  этихъ  обЪщанхй. 
Въ  ней1ъ  жила  богатая  фантаз1я,  но  не  то  застЪнчивость,  не  то  какая-то  необо- 
римая лЪнь  вязали  ей  крылья  при  первомъ  взлетЪ,  и  она  упадала,  не  воспаривъ. 
У  него  рождались  счастливыя  выдумки,  но  онъ  почти  ни  одной  не  довелъ  до  осу- 
ществлен1я,  она  ему  начинала  казаться  скучной  и  пошлой  прежде,  чЪмъ  онъ  дово- 
дилъ  ее  до  какого-нибудь  воплощен1я.  И  только  другхе,  бывало,  подхватывали  обро- 
ненные имъ  художественные  намеки  и  потомъ  развивали  ихъ,  обращали  въ  пре- 
красные перлы  маленькаго  искусства. 

По  всему  складу  души,  по  всему  строю  вкусовъ  Н.  Л.  Тарасову  были  особенно 
близки  именно  «маленьк1я  искусства»,  съ  ихъ  недоговоренностями,  съ  ихъ  тЪснымп, 
сжатыми  формами,  сосредоточенною  силою,  сгущенною  красочностью  и  пикантною 
заостренностью.  Ему  была  близка  эта  стих1я  юмора,  сарказма,  элегической  нЪжности 
и  грусти.  Онъ  любилъ  парод1Ю  и  онъ  любилъ  вздохъ;  любилъ  и  пряный  намекъ, 
и  застЪнчивую  недосказанность.  Эстетъ,  онъ  особенно  любилъ  выдержанный  стиль, 
любилъ  гармоничную  игру  красокъ.  Какъ  видите,   онъ    особенно    любилъ  и  пони- 
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ш.1^' 
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«Заря-Заряница». 


(ДеталЬ) 


По  стихотворсн1ю  0.  Сологуба,  муз.  Суворовскаго. 
Участницы:  Т.  Оганесова,  Л.  Колумбова. 


ма.1ъ  какь  разъ  все  то,  чЪмъ  потомъ  жида  (Летучая  Мышь).  что  составило  ея 
главное  и  наибо-^Ъе  привлекательное  лицо. 

Какь  будто  Тарасов ь  былъ  постороннШ  въ  <'Летучей  Мыши»,  или  только  ея 
золотой  мЪшокъ.  Вероятно,  именно  такъ  и  расцЪнивали  его  очень  многхе  изъ  бы- 
вавшихъ  въ  начальной,  ранней  «Летучей  Мыши»  и  не  знавшпхъ  ея  кулисъ.  Первый 
среди  гостей,  всегда  на  томъ  же  мЪстЪ,  съ  пвЪткомъ  въ  петлицЪ  похожхй  на  героя 
изъ  з'айльдовскаго  романа.  Но  опъ  былъ  и  первымъ  среди  творцовъ.  Изъ  его  вкусовъ 
черпали  друг1с,  болЪе  активные  п  менЪе  закованные  ъъ  художественную  застЪнчи- 
вость.  Его  тонкими  вкусами,  его  чувствомъ  художественнаго  такта  умЪрялись 
ошибочныя  увлечен1Я  другихъ,  удерживались  па  пути  благородства  и  тонкой 
изысканности. 

Вкладъ  въ  «Летучую  Мышь»  измеряется,  конечно,  не  тЪмъ,  что  онъ  сложил ь 
такую-то  пЪсенк^  потомъ  ставшую  популярной  подъ  сводами  подвала,  но  потеряв- 
шую имя  своего  автора,  что  набросалъ  так1е-то  куплеты  на  театральную  злобу  дня, 
пустилъ  въ  ходь  такую-то  эпиграмму,  не  т'Ьмъ  что  онъ  написалъ  сознательно 
ностроенную  па  анахронизмЪ  буффонаду  о  великомъ  ПаполеонЪ  и  его  пропавшемъ 


Н.    Ъ.    М.есх1ева-КарЪева 

(  .\\  пиан  (.'сренала^. 
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«ВабЫ». 


Инсценированная  картина  Малявина  «БихрЬ*. 


Участницы  (слЪва  направо):  ^:.  Туманова,  Т.  Дсйкарханова,  Л.  Колумбова,  В.  Барсова,  Б.  Сели- 
верстова, А.  Соколова. 


шофферЪ,  которая  и  теперь,  черезъ  десять  лЪтъ,  производитъ  эффектъ  неожидан- 
ности и  поднимаетъ  подъ  сводами  «Мыши)  веселый  содомъ,  или  сочинилъ  мЪткую 
парод1ю  на  «Мар1ю  Стюартъ»  въ  Маломъ  театрЪ.  Главный  вкладъ  Тарасова— въ 
друголгъ — въ  общемъ  возд'Бйствти  его  облагороженнаго  вкуса  и  подлинной  артистич- 
ности, во  вл1ян1и  самой  его  личности  эстета.  Тарасовъ  и  его  вл1яп1е — одна  изъ 
замЪтныхъ   нитей  въ  ткани  бал1евскаго  капризнаго  по.1у-театра. 

Эта  тонкая  нить  оборвалась  очень  скоро,  еще  до  того,  какъ  «Мышь>  стала 
выходить  на  болЪе  широкую  дорогу.  Что  произошло  въ  то  хмурое  октябрьское 
воскресенье*),  когда  выстрЪдомъ  въ  грудь  Н.  Л.  Тарасовъ  положилъ  добровольно 
конецъ  своей  жизни,  снялъ  съ  себя  бремя  непроходящей  тоски, — это  такъ  и  оста- 
лось маловыясненнымъ,  ушло  вмЪстЪ  съ  нимъ  въ  гробъ,  какъ  полуразгаданная 
загадка. 

И  одпн'ь  лишь  разъ  подъ  сводалт  <'Летучей  Мыши»  не  смЪхъ  звучалъ  и  пере- 
катывался, не  нЪжный  вздохъ  элегической  грусти,  не  легкая  идиллическая  слеза, — 
одинъ  лишь  разъ  слышались  тамъ  глубок1е  вздохи,  тяжелыя,  горьк1я  рыданхя.  И 
лукавый  мышенокъ  смотр'Блъ  удивленными  крохотными  глазками  на  такъ  измЪ- 
НИВШ1ЯСЯ,  тоскующ1я,  удрученныя  лица  стоявшихъ  подъ  сводами  и  внималъ  такимъ 
для  него  необычнымъ  звукамъ  и  словамъ.  Это  слуясили  «гражданскую  панихиду»  по 
Н.  Л.  Тарасове.  ' 


|Г^Ж 


•)  Н.  л.  Тарасовъ  скончался  31-го  октября  1910  г. 
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ПЕРЮДЫ    „ЛЕТУЧЕЙ    МЫШИ". 

Ксли  дБлить  маленькую  истор1ю  арены  «маленькнхъ  искусствъ»  на  перюды, 
то  можно  бы  разбить  ее  иа  четыре.  Грани  устанавливаются  мЪрою  интимности. 
Совс'Ьмъ  интимный,  почти  закрытый  кружокъ,  допускающШ  не-членовъ  только 
по  скупо  даваемым7|  приглашен! я мъ;  полуоткрытый  круя^окъ  сь  приг.шшентями, 
раз  д  а  п  а  с  м  ы  31  п 
рою    рукою;    от 


платящему  за  би 
театръ.такъ  име 
шахъ ,  но  еще  съ 
ком  ь  <(кабарэ»,  со 
тельном  ь     залЬ; 
тый     театръ    съ 
теромъ,  только 
по-старому  подъ 
нальномъ     помЪ 
Отлич1я  од 
отъ  другого — зна 
какъ   перемЪна 
залЪ     непрем'Бп 
и  на  спенЪ,  на  ха 
знп.  Центры  внп 
бЪжпостью  пере 
б  ы  л  о     с  л^  ч  а1| 
колгь,  становится 
пымъ   седержан! 
роть,     основное 
только     въ     слу 
бутъ,    въ     допол 
разъ    и    лишнее 
черты  и   подроб 
представл  я  л  и  с  ь 
и     привлекатель 
и  н  т  и  мной    или 
('Летучей  Мыши» 
скою    и    литера 
кой    и    которыя 
становились    не 
л  и  П1  ним  и    прп 
л'Ьиного,  не  гак7> 
с  1.1  па,    при  бо.1ь 
1>ыли    шутки. 

НЫЯ,      ПЪ      И0В011 


(Л'чполЬ) 


Инсценированная  картина  Малявина 
«йихрЬ». 

Л.  Колумбова 


все  болТ)е  щед- 
крытый  всякому 
летъ.  доступный 
нуемый  въ  афи- 
впЪшнимъ  обли- 
столами  въ  зри- 
накопецъ,  о  ткры 
обычнымъ  пар- 
но м  Ъ  щающ1йся 
землею,  «ъ  под- 
щен1п. 

ного  «пер!  од  а» 
чительныя,  такъ 
въ    зрительномъ 
но  сказывается 
рактерТ)  ся  исиз- 
ман1я    съ    ноиз- 
^1'Ьщаются.    Что 
нымъ  придат- 
черезъ  то  основ- 
емъ     и,     иаобо- 
прев  ращается 
чайный  аттр  и- 
нительное,  иной 
ткрашен1е.  Были 
ности,    которыя 
такими    милыми 
ными  въ  строго- 
полуинтимной 
съ  артист  и  че- 
ту рною    публи- 
теряли    смысл'ь, 
по н я  т  н  ы  м  и^ 
зрительном7>   за^ 
подобраннаго  со- 
шой    публикГ». 
раньше  прелест- 
обстаиовкЪ   ста- 


Ь.    А.    Пол  гор  н  Ь1  и. 
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■адг^^^-^у-.-А-мгА^.  ^'  .,.^». 


«Пахчисврайск1Й  фонтанъ*. 


СцемЫ  по  А.  О.  Пушкину. 


Участницы:  Зарема — Т.  Дсйкарханова, 
Мар1я — Н.  Хоткевичъ. 


новивш1яся  и  мало  забавными,  и  мало  понятными,  а  то,  что  было  лишнимъ- 
неяужнымъ  въ  интимной  обстановкЪ,  гдЪ  часто  одно  и  то  же  лицо  было 
то  зрителемъ,  то  исполнителемъ  на   сценЪ,    го  снова  только  зрителемъ,   станови- 


«бахчисарвйскШ  фонтанъ* 


СценЫ  по  А.  С.  Пуидкину,  муз.  А.  АрхангслЬскаго. 
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<|Бахчисарайск1Й  фонтоиъ».  СценЬ  по  А.  О.  Пушкину,  муз.  А.  Архапгелскпго. 

Участники:  Зарема — Т.  Дсйкарханова,  Ханъ — 5.  ПодгорнЬж. 


ЛОСЬ  веобходимымъ  при  строгомъ  разд'Ьлеи1и  сцены  и  залы,  при  прсобладаи1и 
«чужой»,  большой  публики.  Иногда,  когда  назревшая  уже  необходимость  перемЪн1л 
не  ощущалась  достагочяо  своевременно  и  полно,  получались  шероховатости,  впро- 
чемъ,  всегда  довольно  быстро  преодолЪвавш1яся  и  потому  не  ставившая  «Мышь» 
въ  неловкое,  невЪрное  положенхе. 

Но  черезъ  всЪ  эти  периоды  протягиваются  тЪ  же   основные  мотивы,  сохра- 


«СахчйсарейскШ  фоптанъ» 


СцснЬ)  по  А.  С.  Пушкину, 


(Группе) 


Е.   А.    Маршева. 


л 


«Въ  лунномъ  свЪтЪ».  Французская  пЪсенка. 

Участницы.-  А.  К.  Фехтнеръ  и  Н.  В.  Хоткевичъ. 


Группа. 
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«Бъ  лунномъ  свЪтЪ».  «французская  пЪсенка». 

Участницы:  Н.  Хоткевичъ,  Т.  Оганесова,  В.  Селиверстова. 


няется  то  же  главное,  что  такь  отличаеть  «Мышь)  оть  вс'Ьхь  другнхъ  болЪе  или 
менЪе  аналогичных'ь  театральныхъ  начинан)й,  въ  русскомь  лексиконЪ  и  въ  рус- 


«Бь  лунномъ  свЪтЪ».  «Французская  пЪсснка». 

Участницы:  И.  Веснина,  Л.  Фсхтнеръ,  Н.  Хоткевичъ. 


24 


сxс^й  обиходной  рЪчи  не  ымЪющихъ  до  сихъ  ио]п.  хорошаго  обо- 

Значен1я.   Парии^ъ  давно  узах^онылъ  термины  «Уапе1ё8»  и  «Сс  Ьа- 

ге1»5  Берлинъ  создалъ  «Т1П§е11;сГ§;1.1».  11;ка— сВгеНЬ)   поюыъ  въ 

МюнхеиЪ    обратившееся    въ  «УеЬегЬгеШ».    Лондонъ  • —  «Ми5!с- 

НоИ'з».    У    насъ    нЪтъ    термина,  если    не    считать  <театры-ми- 

н1атюръ».  къ  (Летучей  Мыши.>  совс'Ьмъ  не  идущ1е.   Онъ  до  са- 

маго  послЪдняго   времени    былъ    гораздо    меньше,    чЪмъ     они, 

«театромт»)  по  видимости,   неизмеримо  больше  по    существу,  по 

I.  художественной  содержательности  исполняема! о.  особенно  —  ис- 

полнен1я. 

Эти.  черезъ  всЪ  сгад1и  протянувш1яся  общ1я  нити^    сжатая  выразительность 

и  острая  заразительность,  сконденсированное  искусство  непремЪнно  во  внЪшнемъ 

уборЪ  большой  художественной  красоты,  связываютъ  жизнь  «Мыши»  въ  одно  цЪлое, 

позволяютъ   говорить  о  ней,  какъ  объ  единомъ    по    существу  начинан1и,  и  давать 

ей  общую    характеристику. 

Первый  першдъ  съ  торжествующею  интимностью,  часто— съ  собран1ями  безо 
всякой  заранЪе  опредЪленной  программы,  расчитанными  лишь  на  импровизац1ю, 
на  то,  что  принесу1'ъ  съ  собою  зрители-актеры  и  пошлеть  счастливый  случай 
или  внезапное  вдохновение,  протекалъ  подъ  сводами  Перцовскаго  дома.  Это  были 
два  сезона  наибольшей,  самой  безза- 
ботной, иногда  безудержной  весело- 
сти, самыхъ  неожиданныхъ  выдумокъ, 
буффонадъ,  юмористическихъ  чество- 
ван1Й  театровъ  и  лицъ,  чсствован1Й, 
въ  которыхъ  ирон1я  струилась  сквозь 
самыя  искреннхя  привЪтств1я,  восторгъ 
и  сарказмъ  густо  перемЪшивались  въ 
одной  чашЪ.   ВсЪ  бывали   пьяны  отъ 

этого смЪшаннаго  вина.  И  самыя  горь- 

II. 

К1я   пилюли   глотались    съ    веселымъ 

лицомъ.    Недаромъ    спускавш1йся    въ 

подвалъ  прпнималъ  на  себя  обязательство,  далхо  чуть  что  не  скрЪплялъ  его 
подписомъ, — ни  на  что  не  обижаться,  а  видЪть  въ  шуткЪ  только  шутку.  Все  под- 
вергалось парод1и^  мЪткой,  злой,  но  такой  талантливой,  что  и  пародируемый  не 
могъ  не  смЪяться,  И  прощалъ  то,  чего  никогда  не  простилъ  бы,  если  бы  это  было 
сказано  и  показано  въ  менЪе  талантливой  формЪ,  съ  меньшей  находчивостью  п 
блескомъ. 

Составъ  подвала  онредЪлялъ  и  преимущественное  содержан!!'  пародпруемаго: 
тсатръ,  новыя  театральныя  постановки,  актеры.  Для  парод1Й  были  использованы 
по  преимуществу  мархонетки^  благо  тогда  вообше  была  въ  модЪ,  въ  подражан1С 
Меттерлинку,  тоска  по  мар10неточному  театру^  который  будто  бы  можетъ  освобо- 
дить сцену  отъ  рабства  актеру.  Въ  распоряжен1И  «Летучей  Мыши»  оказались 
отличные  скульпторы  и  рисовальщики,  въ  ихъ  числЪ  на  первомъ  »1Ъст'Ь — Н.  Н. 
Андреевъ,  большой   мастеръ  каррикатуры  въ  скульптур'Ь. 

ЗГожетъ  быть,  я  теперь  уже  путаю,  но^  кажется,  первымъ  опьпомъ  въ  этомч. 
и^анрЪ  <'Мыши»  была  парод1я  на  <*Сииюю  Птицу».   Подвалъ  покатывался  со  смЪху 
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111. 


впрододжен1е  всего  кукольнаго  спектакля.  Главными  героями  были  К.  С.  Стани- 
с.тавск1Й  и  Вл.  И.  Немировичъ-Данченко  въ  видЪ  Тиль-Тиль  и  Митиль,  отправляв- 
Ш1еся  искать  <<Синюю  птицу»  театральнаго  счастья.  Въ  ряд'Б  картинъ,  слегка  на- 
поминавшихъ  картины  меттерлинковской  сказки  въ  инсценировк'Ь  Художествеинаго 
театра,  мелькали  разныя  злобы  того  театральнаго  года,  каррикатуры  на  отдЪль- 
ныхъ  московскихъ  актсровъ,  писателей,  театрал ьныхъ  критиковъ.  И  кому  только 
не  досталось   тутъ   отъ    куколъ    и   говорившаго    за  нихъ  Н.  Ф.  Бал1ева!  ВсЪмъ  сс- 


IV. 


^ПрикАючеи.я  учителя    пузЫки  Пслаля    Ивановича   Молсратова».    ЛузЫкалЬнЫс    юлорсски  по 
инпровизацш  П.  И.  Чайковскаго:  А— къ,  А.  А— скаго.  А.  Г-дт..  СилуэтЫ  Э— ре. 
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страмъ  по  серьгамъ,  Художественному  театру  и  нЪкоторымъ  его  тогдашнимъ  увле- 
чен1ямъ  и  забдужден1ямъ-^больше  всЪхъ.  Зрителю  со  стороны,  не  посвященному 
во  всю  подноготную,  многое  показалось  бы  и  непонятнымъ,  и  несмЪшнымъ.  Но 
тогда  такихъ  зрителей  подъ  сводами  «Мыши»  почти  совсЪмъ  не  было.  И  всЪ  все 
повпмали  съ   полуслова,  съ  отдаленнаго    намека.    Достаточно    было    одной    ловко 


«Ссора  Ивана  Ивановича  съ  Иваномъ  Никнфоровичсмъ».  СценЫ  по  И.  Б.  Гоголю. 
Иванъ  Ивановичъ — В.  ПолгорнЫй. 


имитированной  интонац1и,  одного  мЪтко  подхваченнаго  жеста— и  всяшй  въ 
«Мыши>  безъ  комментархевъ  зналъ,  что  это —Константинъ  СергЪевнчъ,  что  это— 
Владимиръ  Ивановичъ,  Александръ  Ивановичъ  изъ  конкуррирующаго  театра  и  т.  д. 
Была  едена  въ  лЪсу:  вмЪсто  враждебныхъ  человеку  деревьевъ — московск1я  газеты, 
ни  за  что  не  желающ1я  отдать  Тиль-Тилю  и  Митилю  «Синюю  птицу»  удачи,  строю- 


л 


Т     X.   Д  ей  к  а  р  X  а  н  о  вп. 


А.    К.    Ф  е  X  т  н  е  р  ъ. 


'^^н^ 
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«Ссорп  Ивана  Ивановича  съ  Иваномъ  Никифоровичемъ».    СценЫ  по   Н.  В.  Гоголю. 


Ш1Я  разныя  козни 
редензентскими 
перьяыи,  при  чемъ 
мЪтко  и  зло  паро- 
дировались н'Ькото- 
рыя  реаенз1и,  ма- 
неры рецензент- 
скаго  письма.  Была 
и  пропускавшаяся 
въ  Художествен- 
номъ  театрЪ  сцена 
на  кладбищЪ:  вста- 
вали изъ  могилъ 
покойники  —  «уму  ■ 
ченныя^>  въ  Худо- 
жественномъ  теа- 
трЪ  пьесы,  ЗатЪмъ 
въ  финалЪ — уже  не 
помню,  какъ  имен- 
но,— вм'Ьшивадся 


жандармъ  изъ  «Ре- 
визора» и  требовалъ  къ  отвЪту  заправилъ  Художественнаго  театра.  Все  это  ко- 
ротко, легко,  сжато,  мЪтко,  зло,  остроумно. 

Я  нарочно  разсказываю  довольно  подробно  одну  изъ  парод1Й  ранней  «Мыши», 
чтобы  напомнить,  какъ  въ  ту  пору  развлекались  и  забавлялись  завсегдатаи  балхев- 


«Ссора  Ивана  Ивановича  съ  Иваномъ  Никифоровичемъ». 


СценЫ  по  Н.  В,  Гоголю 
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скаго  тЪснаго  «дома».  Такихъ  па- 
род!й  на  разныя  театральныя  со- 
ьь1Т1я  было  немало  въ  первые 
годы.  То  «Мар1я  Стюартъ»,  о  ко- 
юрой  уже  мелькомъ  упоминалось, 
то  андреевск1Й  <\Анатема»,  «Ре- 
визоръ>,  то  переинсценировка 
*Братьевъ  Карамазовыхъ»  и  «3» 
коньячкомъ) — Вл.  И.  Немиро- 
вичъ-Данченко  и  А.  И.  Сумба- 
товъ,  обсуждающ1е  всяи1е  теа- 
тральные проекты  и  злобы,  въ 
«Еще  одной  погибшей  репутащи) 
— Шаляпинъ  и  т.  д.  Всякге  от- 
клики на  событ1я,  преимуще 
ственно  занимавш1я  въ  данные 
дни  вниман1е  театральной  и  ку- 
лисной Москвы.  Все  это  было, 
конечно,  нЪсколько  специфично, 
не  выходило  изъ  узенькихъ  ра- 
мокъ.  Но  это  было  какъ  раз'ь 
то,  что  волновало  «мышиную > 
публику  актеровъ  и  театралов  ь 
и  что  получало  въ  бал1евскихъ 
парод1яхь,  имитац1яхъ  и  шар- 
жахъ    большую    заостренность.  Талантливый  фельетонъ  въ  лицахъ. 

Собственно,  такими  же  приблизительно  парод1ями,  имитац]'ями  и  использова- 
н1емъ  театра  л  ьно-литературныхъ  злобъ  дня^  такимъ  же  фельетономъ  въ  лицахъ 
были  и  «юбилеи»,  которые  одно  время  вошли  въ  <  Летучей  Мыши»  въ  большую 
моду  и  привычку.  Выработались  даже  особые  спец1алисты  для  имитированхя  того 
или  иного  изъ  популярныхъ  героевъ  театра:  спец1алистъ  по  части  Станислав- 
скаго,  спец1алистъ  по  части  Качалова,  Немировича,  Южина  и  т.  д.  На  одномъ 
изъ  «капустниковъ»  Художественна  го  театра,  которые  являлись  лишь  расширенною 
«.1етучею  Мышью»,  съ  благотворительною  ц'Ьлью  распахивавшею  двери  предъ 
всЪми  желающими,  показали  сначала  подлиннтлхъ  Станиславскаго,  Немировича- 
Данченко,  Южина,  потомъ — ихъ  имитац1и,  и  бо.гмиая  публика  з^стонаха  от7>  вос- 
хищен1я:  такъ  счастливы  были  эти  имитац1и,  та!Л>  топки,  улавливали  оригиналы 
въ  чемъ-то  самомъ  существенномъ  и  характерном  !>  Искусство  мима  достигало  въ 
«Мыши>;  большого  совершснства. 

А  вокругъ  парод1Й,  бывшихъ  какъ  бы  ((капитальными»  номерами  программы, — 
пЪсенки,  танцы,  куплеты,  инсценированные  анекдоты,  всегда  красивые  и  мЪтше, 
талантливые  въ  шаржЪ,  чистые  отъ  пересоловъ  и  вульгарной  утрировки,  въ  то 
же  время  выразительные,  острые.  Среди  актеровъ  Художественнаго  театра,  кото- 
рые въ  ту  пору  были  почти  исключительными  исполнителями  на  крохотныхъ 
подмосткахъ  «Летучей  Мыши»,  быстро  выработались  настоящ1е  спец]алисты  и 
мастера    по    части    парол1И,    куплета,    шансонетки,   юмористической    музыкальной 


«и]инеАЬ».  СценЫ  по  Н,  В.  Гоголю. 

Акак1й  Акак1евич1з — В.  ПодгорнЫй, 


кШинелЬ». 


СценЫ  по  Н.  В.  Гоголю. 


Акак1Й  Акак1евичь:  В.  А.   ПодгорнЫй. 


Н.    Б.   Месх1евс1-КарЪева. 
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«Ш>1нелЬ:>. 


СцеиЫ  по  Н.  В.  Гоголю, 


Участники:  А.  Соколовъ,  А.  Милатовичъ,  Л\.  Ефрсмовъ,  И.  Лагутинъ,  Е.  Женинъ,  М,  Боринь, 

В.  ПоАгорнЫй,  А.  Юреневъ. 

импровизац!!!,  сценической  каррикатуры.  Я  перебираю  воспоминан1я  о  т'Ьхъ  пер- 
выхъ  годахъ  «Мыши»>, — особенно  ярко  проступають,  какъ  авторы  или  исполни- 
тели въ  «маленькихъ  пскусствахъ»),  некоторые:  В.  В.  Лужск1Й,  исключительно  та- 
лантливый куплетистъ,  все1'да  оригинальный,  тонк1Й  и,  главное,  чистый  отъ  всей 
'1Ч)Й  пошлости^  которая  такъ  плотно  пристала  къ  россхйскому  куплетисту,  стала 
его  натурой,  и  такой   же  талантливый  имитаторъ-пародистъ,  мЪтк1Й  и  выразитель- 


«ШинелЬ». 


СцснЫ  по  И.  В.  Гоголю. 
Участники:  Б.  ВаеилЬсвъ,  В.  ПоАгорнЫй,  Е.  Женинъ, 


<т 


Э.  я .  г  и  б  ш  м  а  н  ъ. 


11ЫЙ;  И.  М.  Моеквияъ^  и  въ  шутк'Ь 
располагающ1Й  такими  сочными 
красками  и  сильными  мазками,  все- 
гда типичный  и  выпуклый  въ  ри- 
сункЪ  шаржп;  слегка  подернутый 
элегическою  дымкою,  даже  въ  буф- 
фонаду вносящей  лирическую  стрз'й- 
ку  Н.  Н.  Званцевъ;  наконецъ,  самъ 
руководитель  <Мыши^>  Н.  Ф.  Бал!- 
(^въ,  здЪсь  только  нашедш1й  себя  и 
свою  <| полочку»,  изъ  сЪраго  на 
обычной  театральной  сцеиЪ,  неза- 
мЪтнаго  и  скучающаго  въ  безд'Ьй- 
СТВ1И,  ставш1Й  сразу  колоритнымъ, 
яркимъ,  интереснымъ  неожидан- 
ностями. Любой  изъ  нихъ,  работай 
онъ  въ  какомъ -нибудь  парижскомъ 
«Вог^е  а  ^и^с1у»  или  «Тгё1:еаи  с1е 
ТаЬагш»,  непремЪнно  сталъ  бы  ма- 
ленькою знаменитостью.  И  не  толь- 
ко въ  тЪхъ,  которыхъ  я  назывплъ, 


вспыхивали  горяч1я  искорки  насто- 
яшаго  таланта,  давая  худолсествен 
ную    радость,    мимолетную,    но   въ 
топ>  мигъ  полную. 

Молодыя  актрисы  Художествен- 
на! о  театра  въ  ту  пору  бредили 
Айседорой  Дунканъ  и  раскрЪпоще- 
н1емъ  танца.  На  тЪсной  сценкЪ 
«Летучей  Мыши>  онЪ  находили  про- 
сторъ  для  своей  любви  къ  этому 
освобожденному  отъ  рутины  ис- 
кусству. А  «Мышь>>  давала  танцу 
подходящую,  всегда  почти  художе- 
ственную, декорац10нную  рамку. 
Каждый  несъ,  что  могъ.  къ  чему 
лежала  его  артистическая  душа.  И 
старался  использовать  минималь- 
ное время  для  максимальнаго  про- 
явления своей  артистичности.  Такъ 
К7.  «маленькому»  искусству  слова 
прибавилось  «маленькое   искусство» 


А.  А.  Арха  нгеАЬск1Й. 

Авторъ  многочислениЫхъ  музЫкалЬнЫхъ  произвеАен1й, 
испоАНясмЬхь  въ  «Летучей  МЫши». 


л,   А.   Г  а  т  о  в  а. 

(«РЫцарЬ,  проАавш1й  Аспу  чорту») 


«ПлоховатЫ  сборЫ!..» 


«ВсЪ  билетЫ  проданЫ» 


«Что?1  Авансъ?11» 


Н.   Ф.   Бал1евъ   въ  лицах ъ. 


А.    К.   Фсхтнеръ. 
(«ЗвАо  ДЛЯ  стриАки») 
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«Русск1я  игрушки  Посала  Серпсва». 


Муз.  А.  ЛрхангелЬскаго. 


Участники:  А.  Фехтнеръ,  М.  Боринъ,  К.  Кориикт. 


жеста,  пластики.  А  на  ст'Бнахъ  подвала  стали  вес  чаще  появляться  художе- 
ственныя  каррикатуры^  •  черпавшхя  матер1алъ  все  изъ  того  же  круга  теа- 
тральпыхъ  лицъ  и  темъ.  Такъ  понемногу  вс'Ь  искусства — слово,  театръ,  музыка, 
танецъ,  живопись — выдЪлили  из'ь  себя  н'Бкоторые  особые  ростки  для  этого  полу- 
театра, и  ростки  давали  пышный  цв'Бтъ,  поднимая  беззаботную  забаву  до  высоты 
подлиннаго  художества.  Прекрасное  зд'Ьсь,  правда,  не  было  «величаво»,  но  оставалось 
все-таки  прекраснымъ.  Таковъ  парадоксъ  «Летучей  Мышн>,  гдЪ  служенье  муэ'ь 
терпЪло  суету.  Грани  «Мыши»  отшлифовывались,  и  богат'Бла  ихъ  игра.  Подвал7> 
ночного  актерскаго  6ражничан1я  и  шумнаго  см15ха  становился  и  впрямь  пр1Ютомъ  музъ. 

«Летучая  Мышь»  жила  безъ  рекламъ  и  безъ  публикацхй.  Ихъ  съ  успЪхомъ 
заменяла  московская  зюлва.  Что  творится  за  закрытыми  дверями  подвала— это  все 
снльнЪе  интриговало  большую^  такъ  называемую  «всю  Москву ».  СвЪдЪшя,  конечно, 
просачивались  и  въ  нее.  Разсказы  множились  и  дразнили  любопытство,  подзадоривали 
жажду  проникнуть  какъ-нибудь  за  эти  стЪны,  подъ  низкхе,  душные  своды,  гцЪ 
кипитъ  красивое  веселье  и  гдЪ  творятся  так1я  чудеса:  заЪхавшхй  послЪ  симфони- 
ческаго  концерта  Артуръ  Никишъ,  стоя  на  столТ),  дирижируетъ  маленькимъ 
военнымъ  оркестромъ,  поднпмаетъ  трубачей  до  экстаза  и  исторгаетъ  изъ  зангран- 
иаго  вЪнскаго  вальса  неожиданныя  музыкальныя  красоты;  олимпхецъ  Станислав- 
СК1Й  вдругъ  обращается  въ  престидижитатора  и  фокусника  и  ловко  снимаетъ  у 
кого-то  изъ  актеровъ  сорочку,  оставляя  въ  неприкосновенности  пиджакъ  и  все 
прочее,  а  Шаляпинъ,  Собиновъ  и  Суллсржицк1Й  показываютъ  «французскую  борьбу  . 
Эти  мелочи,  этотъ  вздоръ  п  шалость  интриговали  большую  публику,  можетъ  быть, 
даже  еще  сильнЪе,  чЪмъ  сверкавш1е  тутъ  краями  осколки  большихъ  искусствъ, 
чЪмъ  свободныя  кипЪн1я  таланта. 

Понемногу  буро-зеленая  карточка,  съ  распластаннымъ  изо6ражсн1емъ  летучей 
мыши  и  со  словами:  Летучая  Мышь»,  разр'Бшаетъ  вамъ  посЪтить  тогда-то  ея  под- 
валъ>,  стала  предметомъ   зависти,   пламеннаго   желаш'я   и  усерднЪйщихъ   хлопогь. 


I)  |мимяццш.,и— 1МИД1Ш  ^ 
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(/ь  каждымъ  новымъ  вечеромъ  у  Бал1ева,  съ  каждымъ  новымъ  разсказомъ  о  томъ, 
что  было  подъ  сводами  подвала,  эти  желан1я  становились  все  сильнее,  распаленнЪе 
и  эти  хлопоты  —все  настойчивее.  Играло  тутъ,  конечно,  роль  и  просто  тщеслав1е: 
буро-зеленый  лоскутокъ  съ  разр'Вшительною  надписью  не  только  обЪщалъ  нЪсколько 
исключптельно-занимательныхъ,  веселыхъ  часовъ,  но  былъ  еще  какъбы  и  н'Бкото- 
рымъ  паспортомъ,  свидЪтельствующимъ  о  причастности  къ  артистической  МосквЪ, 
пр1общалъ  къ  тому  кругу,  къ  которому  у  насъ  всегда  сильная  тяга  среди  ликую- 
щихъ,  праздно  болтающихъ  и  набивающихъ  всяк1е  «премьеры»  и  «верниссаасн», 
Натискъ  публики  на  еЛетучую  Мышь»  дЪлался  все  сильнЪе.  И  ужъ  легко  было 
угадать,  что  ей  не  устоять  передъ  этимъ  натискоз1ъ,  что  ея  интимность — обре- 
ченная. Объ  этомъ  многие  сильно  жалЪли  и  роптали  противъ  вторжен!я  нарядной 
«улицьь).  Не  хотЪлось  отдавать  старую  «Летучую  Мышь».  Но,  видно,  это  было 
неизбЪжпо.  Разъ  «Мышь>  вступила  на  дорогу  компромисса — идти  ей  этой  дорогой 
до  конца,  до  полнаго  разрыва  съ  интимностью. 


л- 


Б.    С.    Борисов!). 
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НАПУТИ  КЪ   ОТКРЫТОМУ   ТЕАТРУ. 


«Летучая  Мышь»  продержалась  два  (точнЪе— полтора)  короткихъ  театраль- 
ныхъ  года  въ  своемъ  первоначальномъ  пом'Ьщен1И,  испытавъ  въ  промежуточную 
весну  опустошен1е  отъ  разбушевавшихся  водъ  Москвы  -  рЪки.  А  па  трет1Й  годъ 
переселилась  въ  другое — болЪе  обширное,  въ  домЪ  Арбатскаго  въ  Милютинскомъ 
пер.  Этимъ  переселешемъ  она  капитулировала  передъ  большой  публикой.  Она  еще 
хорохорилась,  не  хотЪла  сдаться  откровенно;  о  «а  еще  по-прежнему  только  (раз- 
рЪшала  посЪтить»,  давала  приглашен1я,  не  продавала  билетовъ.  Но  это  были 
лишь  послЪдн1я  усил1я  какъ-нибудь  что-нпбудь  уберечь  изъ  прежней  интимности. 
«Мышь»  уже  выходила  на  путь  открытаго  театра.  Она  уже  обрекалась,  имЪя  чу- 
жую, большую,  постоянно  меняющуюся  публику,  въ  кот  орой  все  спльнЪе  раство- 
рялась кучка  прежннхъ  завсегдатаевъ,  имЪя  и  свою  отдЪльную  труппу,  и  своихъ 
спе1|1альныхъ  режиссеровъ,  и  заботливо  подготовляемый,  не  оставляющей  въ  ве- 
черЪ  спектакля  пустыхъ  мЪстъ,  репертуаръ.  ((Самодеятельность»  залы  уже  не  могла 
заполнить  пустоты.  Пользоваться,  какъ  прежде,  въ  качествЪ  исполнителей,  добро- 
вольцами изъ  актеровъ -друзей  при- 
ходилось все  рЪже,  какъ  счастли- 
вою случайностью,  и  все  меньше 
была  возможность  полагаться  на 
неожиданности  иимпровизац1и.Еще 
бывали  и  въ  слЪдующ{е  годы,  въ 
Милютинскомъ,  вечера  почти  со- 
всЪмъ  прежняго  характера,  по  та- 
кпхъ  становилось  все  рЪже,  и  все 
труднЪе  было  ихъ  устраивать  и 
выдерживать  ихъ  стиль  интимно- 
сти. Вся  задача  была  теперь  въ 
томъ,  чтобы  возможно  счастливЪе 
приспособиться  къ  новой  обстанов- 
кЪ,  къ  изменившимся  уСЛ0В1ЯМЪ, 
уберечь  въ  новой  формЪ  лучшее, 
наиболЪс  цЪнное  изъ  стараго  со- 
держан1я,  сохранить  все-таки  преж- 
н1й  основной  узоръ  среди  всякихъ 
его  усложнен1Й,  усовершенствова- 
Н1Й  и  завитковъ. 

Пожалуй,  эта  пора  полу  ин- 
тимности, какъ  всякая  переходная 
пора,  была  самою  тяжелою  и  наи- 
менЪе  складною  въ  короткой  жизни 
«Летучей  Мыши»,  больше  всего  бо- 
гата всякими  шероховатостями,  про-  К.  И.  К  а  р  Ъ  е  в  ъ. 

махами    и   разнобоем!).    Такъ   всегда  УпоаномочсннЬй  дирскщи  театра  «Летучая  Л\ЫшЬ». 


«Бриганъ  Папаша»  или  «зЪло  побишЬй  мезалЬянщикъг.  БолсвиаЬ  съ  пЪтсмъ  Л\.  ДоАинова. 

Участники:  Н.  Хоткевичъ,  И,  Лагутинь,  А.  Фехтнеръ,  Я.  Волковь. 


бываетъ,  когда  есть  двойственность  въ  орхентировкЪ,  когда  два  руля.  И,  случалось, 
«конферансье»,  пре^кде  такой  увЪренный,  надиво  находчивый,  никакъ  не  могь 
на|1ти  нужныхъ  тоновъ,  потому  что  старые  мало  теперь  годились,  новые  еще  не 
сыскались,  и  одни  31Ъшали  другимъ.  То  л{е  было  и  съ  программою,  съ  нЪ которыми 
частями.  ОнЪ  оказывались  то  слишкомъ  интимными  и  потому  пепонятньши  въ 
своей  прелести  и  остротЪ  за  рамками  тЪснаго  кружка,  жившаго  приблизительно 
общими^  схожими  интересами,  то  слпшкомъ  общетеатральными,  что-ли,  и  потому 
не  оригинальными,  въ  атмосферЪ  <Мыши> — прЪсными.  Въ  злободневиыхъ  «ГсУи  5» 
и  парод1яхъ  на  спектакли  другихъ  театровъ,  Художествепнаго — прежде  всего,  про- 
должали доминировать  театрально-закулисныя  темы.  Но  онЪ  уже  были  чууая  для 
большинства  расширившейся,  не  повторявшейся  изъ  спектакля  въ  спектакль  зри- 
тельной залы;  намеки  не  подхватывались  налету,  загадки  не  расшифровывались, 
уко.1ы  не  чувствовались,  прелесть  юмора  и  аттическая  соль  не  оценивались.  Тогда 
палка  перегибалась  въ  другую  сторону,  и  про  какого  -  нибудь  «Жестокаго  бароиа> 
ворчали,  что  этакое-то  молшо  увидать  и  въ  л юбомъ  другомъ  театрик  1)-мин1атюръ... 
Отъ  стоявшего  по-прежнему  на  грани  «двухъ  м1ровъ» — зрительнаго  зала  и  сцены — 
конферансье  все  еще  требовали,  чтобы  онъ  ихъ  соединялъ,  по  сливаться  они  уже 
не  могли.  Хотя  многое  прощали  Балуеву,  смЪялись  въ  отвЪтъ  на  его  выпады,  но 
шептались:  не  слпшкомъ  ли  онъ  обращается  съ  публикою  «за  ианибрата>.  И  въ 
этпхъ  укоряющихъ  шопотахъ  была  своя  доля  правды.  Потому  что  для  подъужи- 
оа111я  на  злую  шутку  атмосфера  бывала  не  совс'Бмъ  подходящая. 

Но  художественный  тактъ  п  большая    гибкость  скоро  опять    пришли  на    по- 
мощь и  выручку,  «Мышь>  покачалась-покачалась — и  нашла  вЪрную  среднюю  дорогу. 


1.   А,    1  V  ?*  лас  в  о. 


35 


«Магазинъ  Малалъ  Бурдье».  СценЫ  уходящей  МосквЫ 

Участники:  Н.  Милатовичъ,  А.  фехтнеръ,  В.  Барсова,  И.  Лагутинъ,  Т.  Оганесова, 


Вооружилась  новыми  актерскими  и  художественными  силами,  новыми  навыками  и 
все  увЪреннЪе  зашагала  по  этой  лин1И,  отъ  полуинтимности  къ  безъинтимности, 
восполняя  убыль  уюта  полноценностью  художественныхъ  достиженхй  и  разнообра- 
31емъ  содержан1Я.  Н.  Ф.  Бал1евъ,  въ  смокинге,  съ  бЪлой  хризантемой  въ  петлицЪ, 
со  строгимъ  лицомъ,  еще  стоялъ  въ  уголкЪ  своей  сцены,  налЪво  отъ  зрителей. 
Но  онъ  былъ  тутъ  въ  моменты  спектакля  уже  лишпхй,  случайный  обломокъ  старой 
«Летучей  Мыши».  Онъ  остался  нуженъ  только  въ  промежуткахъ  между  отдЪльпыми 
частями  спектакля.  И  онъ  иногда  съ  горькой  шуткой  признавался  публинЪ,  что 
нуженъ  лишь  для  заполнен1я  пустотъ,  для  маскированхя  антракта.  Это  случилось 
не  сразу,  это  былъ  результатъ  цЪлой  «эволюции»,   отъ  программы   къ   программЪ, 


отъ    сезона     къ 

«Мышь»    отмира 

Все    шире, 


правляла 
<Мы 


кры 
такъ 


научились,  такъ 
тились,  что  рас- 
всЪми  необходи 
ми, — писалъ  Ге 
«01е  К  V  1111:1011 
чтобы  дать  раз 
влен1ямъ  творче 
достававшее 
занят1я  подоба 
кругу  нашей  куль 
екая  <Мышь)>  это 


«Благотворительный  концертъ   въ  КрутогорскЪ». 
Участники:  Н.  БаА1евъ,  Е.  Женинъ,  Н,  Хоткевичъ. 


сезону.    Старая 
ла. 

гранд1ознЪе  рас- 
лышки  новая, 
многому  теперь 
МЕОгимъ  обога- 
полагаемъ  уже 
мыми  рессурса- 
оргъ  Фуксъ  въ 
Йе8  ТНе.  1ёг5», — 
личнымъ  проя- 
ства  «варьэтэ*  не 
имъ  раньше  для 
ющаго  мЪста  въ 
туры>.  Москов- 
сдЪлала,  широко 
3* 
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СцеиЬ!  по  сказкЪ  М.  ГорЬкаго. 


использовала    всЪ    накопивш1еся  «рессурсы.;  для    возможно    большего     обогащенхя 
<варьэтэ>  и  введеа1я  его  въ  вругъ  культуры,  возвсден1я   тамъ  на  почетное  мЪсто. 

Творчество  <'Летучей  Мыши>>,  какъ  художественнаго  цЪлаго,  было  эклектиче- 
ское. «^е  рГ4;ПЙ5  топ  Ь1еп  ои]е  1е  1гсиУ-:э — ея  девизъ.  Она  стала  черпать  изъ  всЪхъ 
источниковъ.  Вопросъ  былъ  лишь  въ  томъ,  каме — выбирались  и  какъ  почерпнутое 
претворялось.  Были  ли  чуткими,  художественными  въ  этомъ  выборЪ  и  своеобраз- 
ными -  артистичными  въ  этомъ  претворен1и? 

Поиски  «Мыши»  шли  по  самымъ  различнымъ  путямъ,  во  всЪ  направлялись 
стороны.  Иногда  заводили  и  въ  глух1е  закоулки,  въ  тупики  и  на  задворки  искусствъ, 
вводили  во  всяк1е  соблазны  мнимой  изысканности  и  поддЪльной  артистичности. 
Иногда  только  обветшавшее  принималось  за  «старинное»,  вычурное — за  стильное, 
дешевая  мишура— за  полноцЪнное  червонное  золото  и  «хорошенькое» — за  красоту. 
Задача  этого  очерка,  хоть  онъ  и  проникнутъ  симпат1ей  къ  «Мыши»  и  дружелю- 
61емъ, — отнюдь  не  какая-нибудь  панегирическая,  не  комплементы  маленькому  юби- 
ляру. И  нЪтъ  охоты  пользоваться  только  одною  розовою  краскою,  замалчивать 
промахи,  прятать  ошибки.  Я  думаю,  «Летучей  Мыши>  не  нужна  .южь, — съ  нея 
довольно,  ее  вполнЪ  удовлетворитъ  и  правда.  Если  перебрать  показывавшееся  тутъ 
зрителю  за  нЪсколько  лЪтъ,  можно  набрать  и  такое,  чего  лучше  бы  не  показы- 
вать, на  что  не  стоило  тратить  время,  трудъ,  фантаз1ю,  вкусъ  и  средства.  У  «ма- 
ленькихъ  искусствъ»  нЪтъ  врага  сильнЪе  и  опаснЪе,  чЪмъ  пошлость.  Она  такъ  и 
подстерегаетъ,  всегда  готовая  задушить,  А  оригинальничанхе  есть  лишь  обратный 
ликъ  той  же  пошлости.  И  такое  дешевое  оригинальничанье  случалось;  такая  по- 
шлость проползала,  пробовала  обмануть.  Самое  ужасное — вульгарная  ремесленная 
поддЪлка  подъ  художественную  безделушку,  якобы  артистическ1Й  брикъ-а  бракъ 
Было  и  это.  Но  та  же  правда  требуетъ  сказать, — это  случалось  въ  «Мыши>  отно- 
сительно рЪдко,  никогда  не  возводилось  въ  правило  и  прежде  всего  болЪзненпо 
чувствовалось  самою  же  «Мышью>.  Эту  опасность  «Мышь»  въ  большинствЪ  случаевъ 
благополучно  избЪгала,  заслоняемая  отъ  нея  надежнымъ  щитомъ  развитого  вкуса 
и  тЪхъ  традиц1Й,  которыя  успЪли  выработаться  въ  пору  тЪснЪйшаго  общенья  съ 
художественнымъ  театромъ.  Разъ  по.1ученный  эстетическьй  закалъ  сохранялся. 

Чаще  «Мышьз»  грЪшила  незначительнымъ  въ  смыслЪ  художественности,  а  то 
и  попросту  скучнымъ,  хотя  и    было     всегда    старанье    прикрыть   это  оболочками 


Г' 


«МатЬ< 


СценЫ  по  М,  Горькому 


Тимуръ-Ленчт» — В.  А.  ПодгорнЬш, 


и.  М.   Хоткевичъ. 

(«КрокоАилъ  и  Клеопатра») 
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«Каприэъ  БогдЫхана». 


По  разсказу  А.  РонЬе. 


Участники:  В.  ПодгорнЫй,  Я.  Волковъ,  А.  Соколовъ. 


изысканности,  сдобрить  «картъ-постальною»  «красивостью.  Чаще,  далЪе,  грЪшила 
«Мышь»  перепЪвами  своихъ  же  мотивовъ,  <самоповторен1емъ».  Что  удалось  разъ, 
позабавило,  пощекотало  нервы  остротою  или  неоясиданностью,  затЪмъ  усердно 
повторялось  въ  легкихъ.вар1ац1яхъ.  И  въ  повторен1яхъ  уже  не  было  ни  эабав- 
нымъ,  ни  острымъ,  было  только  скукою,  топтан1емъ  на  одномъ  мЪстЪ. 

Такъ  было,  для  примЪра,  съ  пародирован1емъ  оперы,  ея  рутины,  не- 
лЪпостей  ея  либретто,  затянутыхъ  руладъ  ея  теноровъ  и  сопрано,  «бЪгомъ  на  мЪ- 
стЪ»  ея  хора  и  т.  д.,  всего  того,  что  обнимается  теперь  терминомъ  «Вампука». 
Когда-то,  когда  и  «Мыши»  еще  не  существовало,  и  ранЪе  появленхя  знаменитой 
«Вампуки»,  будущ1е  участники  «Мыши»  разыграли  такую  оперу-парод1ю  на  полу- 
домашнемъ  спектаклЪ.  Это  было  въ  странно  обставленной  студ1и  одного  изъ 
юношей  Художествепнаго  театра,  въ  Перцовскомъ  же  домЪ,  только  высоко  надъ 
подваломъ  будущей  <<Мыши».  Помню,  я  смотрЪлъ  эту  талантливую  шалость  въ  ночь 
встрЪчи  новаго  года.  Помню,  авторомъ  музыки  былъ  такъ  рано  уведеппый  отъ 
жизни  Илья  Сацъ,  ярко  талантливый,  между  прочимъ — и  въ  музыкальномъ  шаржЪ. 
Золъ  въ  своихъ  парод1яхъ  былъ  текстъ,  еще  зд^е — музыка.  Разыгрывала  эту 
«оперу»  артистическая  молодеясь,  смотрЪли  артисты  Художествепнаго  и  другихъ 
театровъ,  писатели.  Былъ  среди  публики  Леонидъ  Андреевъ.  И  всЪ  покатывались 
отъ  хохота,  всЪ  были  въ  шумном*  восторгЪ  отъ  музыкальныхъ  неожиданностей 
и  мЪткпхъ  шаржей.  Саца,  растеряннаго,  сконфуженнаго,  по  зпавшаго,  куда  дЪ- 
вать  руки,  выволокли  на  настойчивые  вызовы.  Такъ  дебютировалъ  въ  качествЪ 
музыкальнаго  пародиста  предшественникъ  «Вампуки  ),завершивш1Й  эту  свою  карьеру 
прелестной  парод1ей  < Не  хвались  пдучь  на  рать >.  < Летучая  Мышь)  хорошо  запом- 
нила этотъ  успЪхъ.  И  сколько  разъ  она  потомъ  возвращалась  къ  этому,   поднося 


«Серенада  Фавна» 


МузЫка  Моцарта. 


Участники:  В.  Барсова,  Е.  Туманова,  А.  Соколовъ. 


подъ  разными  соусами,  не  всегда  пикантными  и  вкусными.    Неожиданность    пре- 
вратилась въ  шаблопъ,  всЪ  остр1я   притупились.  Балластъ  въ  репертуарЪ. 

Можетъ  быть,  въ  мЪрЪ  еще  сильнЪйшей  обратились  понемногу  въ  скучный 
балластъ  и  пародирован1я  стр-р-рашныхъ  трагед1Й,  точившихъ,  вмЪсто  крови, 
обильный  клюквенный  сокъ,  начиненныхъ  измЪнами,  самоуб1йствами,  уб1йствами 
и  завершавшихъ  свое  стремительно-быстрое  дЪйств1е  горою  труповъ.  Сначала  это 
н<13ывалось  <Жестокимъ  барономъ»,  потомъ  «Честью  и  местью»,  <Розмундой>,  (Че- 
тырьмя Смертями.),  «Рыцаремъ  Вольдемаромъ»,  какъ-то  еще  и  еще.  Сейчасъ  всЪ 
эти  пьески  слились  въ  памяти  въ  одно  сЪрое,  безконтурное  пятно.  Уже  не  отли- 
чить, что  принадлежало  одной,  что — другой  парод1И,  потому  что,  въ  сущности, 
все  это  было  одно  и  то  же,  лишь  слегка  варьировалось  въ  деталяхъ  и  въ  обста- 
новкЪ.  И   когда  случалось^  что  даже    въ    одинъ   и    тотъ  же    вечеръ    предлагались 


в.   к,   Селиверстова. 
(«Крокодилъ  и  Клеопатре») 
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«КатенЬка». 


«ЗабЫтая  полЬка  бО-хъ  головъ?. 
Участники:  М.  Боринь,  А.  Фехтнеръ,  Б.  Барсова. 


вниманхю  двЪ-три  такихъ  вар1ац111,  это  было  скучно,  нудно;  вм'Бсто  веселья  п  за- 
бавы, зритель  1гспытывалъ  легкое  томлен1С. 

То  же  было  и  съ  возобладавшимъ  одно  время  увлеченхемъ  инсценировать 
всяк1е  анекдоты,  къ  тому  же  отнюдь  не  всегда  достаточно  остроумные,  хорошаго 
тона.  Можетъ  быть,  это  такъ  особенно  и  нравилось  новой  части  публики  «Мыши>, 
которая  знала,  что  сюда  ходятъ,  чтобы  помирать  со  смЪху,  по  не  привыкла  къ 
смЪху  почище.  Замелькали  на  сценЪ  как1е-то  < Понтеры».  Кажется,  именно  по  по- 
воду вотъ  этихъ  пнсценпровокъ  еврейскихъ,  армянскихъ  и  другихъ  анекдотовъ, 
отъ  которыхъ  отдавало  «открытою  сценой»,  кЪмъ-то  изъ  театральныхъ  критиковъ, 
жалЪвшихь  «Мышь  ,  былъ  обращенъ  къ  ней  вЪрный  совЪтъ:  поменьше  думать 
о  публикЪ,  побольше  о  себЪ  самой,  потому  что  тогда  будетъ  въ  выигрышЪ  не 
только  она,  будетъ  въ  выигрышЪ  и  самая  эта  публика... 

Но  если  начать  перебирать  воспоминан1я  или  перелистывать  старыя  афиши 
«Мыши',  изъ  сезона  въ  сезоиъ,  непрем'Внно  бросится  въ  глаза:  часто  мелькаютъ 
тутъ  таюя  имена,  литературныя,  музыкальныя,  художническ1я,  —  Мопассанъ,  Че- 
ховъ,  Альтенбергъ,  Тургеневъ,  Лермонтовъ,  Пушкииъ,  Андрей  БЪлый,  Моцартъ, 
Шубсртъ,  Гайдиъ,  Чайковсшй,    Даргомыжск1Й,  Бородинъ,    Дебюсси,  ЗУ'Юага,   Ма 
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лявинъ,  БердС1ей.  Пестрый  ^: 
точниковъ  всегда  стреми 
новен1я  п  матер1аяы,  ко 
вать  почерпнутое  по  -  сво 
шой  скондснсированности 
— юморъ  и  сантпмепталь 
лись  особенно  опредЪленпо 
кой  улыбкой  и  нЪжной 
и  слово,  и  музыка,  п  деко 
«Летучей  Мыши»  актеръ, 
художпикъ  отлично  научи 
объединяться  въ  одной  сти 
и  давать  ему  нужное  па 
«Душа  танцовщицы»  на  аль 
такимъ  же  образцовымъ 
жанрЪ,  какъ  «Скоропостиж 
великодуш1е  русскаго  на 
прикрывшаго  Антошу  Че 
Еще  хорош1й  источ 
и  почти  всегда  съ  боль 
пая  ((Мышь^>, — старина,  пре 


Каминъ  вь  фойе  театра  «Ле- 
тучая МЬшЬ». 


списокъ.  Изъ  такихъ  пе- 
лась «Мышь;  черпать  вдох- 
нечно,  стараясь  использо- 
ему,  въсвоемъ  стилЪ  боль- 
и  остроты.  Были  двЪ  струи 
кость, — которыя  обознача- 
и  особенно  счастливо.  Мяг- 
грустью  были  запечатлЪиы 
рац10нный  антуражъ.  Въ 
музыкантъ^  режиссеръ  и 
лись  сочетать  свои  усил1я, 
х1и,  въ  одномъ  настроен1и 
пряжен1е.  Какая-нибудь 
тснберговсшй  мотивъ  была 
достижен1емъ  въ  свосхмъ 
ная  конская  смерть  или 
рода>  Акак1я  Тарантулова, 
хонте, — въ  своемъ. 
никъ^  къ  которому  часто 
шою  удачей  припадала  жад- 
имущественно      старинная 


пВсенка,  то  гращозно-гривуазная,  то  наивно  трогательная,  опять  —  съ  легкой 
улыбкой  и  съ  легкой  слезой.  Этотъ  матерхалъ  почти  всегда  обращался  при  по- 
мощи средствъ  сцены  и  актера  въ  настоящ1я  художественныя  ясемчужины.  Изъ 
этихъ  инсценировокъ  получались  тоншя,  благородныя  акварели.  Что-то  ласковое 
поднималось  имъ  въ  отвЪтъ  со  дна  души,  пробивалось  сквозь  пестрый  налетъ 
будней.  Зритель  былъ  растроганный,  умиленный.  Всего  нЪсколько  минутъ.  Но 
эти  минуты  прелестны.  Искусство— бабочка.  Вспорхнуло,  поиграло  золотописьмомъ 

свопхъ  крылышекъ, 
восхитило,  очаро- 
вало, заставило  ка- 
кую-то струну  тихо 
задрожать,  —  и  ужъ 
летитъ  прочь.  Но 
<отъ  нея  расходят- 
ся морщины  на  че- 
лЪ>, 

То  же  и  съ 
тапцемъ,  который 
Зд'Всь,  въ  этихъ  стЪ- 
нахъ,  часто  стано- 
вился тонко-стиль- 
ною^ оживленною 
картиною.  Были 
для  этого  исполь- 
зованы  всЪ  эпохи 


Шк. 


..м^. 


Н.  Ф.  Бал1евъ. 

ГПАбквтъ) 


Н.  Ф.  Бол  1  евъ. 


(Кукла) 
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«РЫцарЬ,  проигравш1й  >кену  чорту».  ЙЬеса  М.  КузЬминё. 

Жена  РЫцаря — Н.  Хоткевичъ. 


Уголокъ  фойе  въ  театрЪ  «Летучая  МЬшЬ». 


отъ  древности  до  нашихъ  дней,  всЪ  части  свЪта,  всяк1я  историческ1я  ремини- 
сцеиц{и.  Я  не  помню  и  не  могу  розыскать  въ  ворохЪ  старыхъ  афишъ  и  про- 
граммъ,  какъ  назывался  тотъ  номеръ  «Мыши»— кажется,  изъ  перваго  Милютин- 
скаго  сезона,-  гдЪ  оживали  на  старинныхъ  часахъ  двЪ  севрск1я  фигурки,  так1я 
кокетливыя  и  крупк1я,  н  подъ  тихШ,  мелодичный  бой,  переходивш1й  незамЪтно  въ 
нЪжную  мелод1ю,  исполняли  ТИХ1Й  же,  кокетливый,  чуточку  жезханный  танецъ;  Это 
врЪзалось  мнЪ  въ  память.  Объ  этомъ  и  теперь,  черезъ  столько  лЪтъ,  прхятно  вспо- 
минать, послЪ  многихъ  другихъ  <оживлен1й»  то  стараго  фарфора,  то  бабушкиныхъ 
вЪеровъ  и  табакерокъ  съ  музыкой  и  мин1атюрами  на  крышк'Б,  то  китайскихъ  ла- 
ковъ.  Въ  зтомъ  искусстве  «мин1атюры  у  «Мышш  нЪтъ  соперниковъ  и  удачныхъ 
подражателей.  И  такхе  счастливые  кусочки  искусства  бывали  въ  каждомъ  новомъ 
спектаклЪ.  3»  кулисами  стояли  подлинные  художники,  люди  тонкаго  вкуса  и  благо- 
родной выдумки~мы,  публика,  врядъ  ли  даже  знали  ихъ  имена — и  творили  эти 
артистическ1я  безделушки,  эту  ювелирную  театральную  работу.  Ну,  конечно,  и 
тутъ  бывали  порою  только  <самоповторен1я».  ВЪдь  художественная  выдумка  не 
безпредЪльна  и  бездонна.  Истощается,  утомляется,  особенно  когда  ей  иужно  по- 
ставить до  сотни  такикъ  бездЪлушекъ  въ  театральный  годъ.  Однако  часто  и  на 
этомъ  старомъ  пути,  уже  использованномъ  раньше,  оказывалась  очаровательная 
неожиданность.  свЪж1я  загорались  краски,  и  обновлялась  радость.  Это  былъ  тотъ 
((маленьк1Й  стаканъ»,  о  которомъ  говорилъ  французсюй  поэтъ,  но  это  былъ  и 
(СВОЙ   стаканъ»,  и  быль  онъ  наполнепъ  такимъ  добрымъ  виномъ. 
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Фойе  театра  «Летучая  М1лшЬ». 


Часто  бывала  <'Мышь>  удачна  и  въ  шаржЪ,  въ  каррикатурЪ,  иной  разъ 
пользуясь  для  того  старыми  формами,  инсценируя  то  афоризмы  Кузьмы  Пруткова, 
то  народныя  пословицы,  то  каррикатуры  Буша,  то  старорусск1Й  лубокъ,  прибЪгая 
къ  услугамъ  мархонето,  китайскихъ  тЪней  и  т.  д.  По  этой  части  изобретатель- 
ность развилась  чрезвычайная,  какая-то  безбрежная.  Куклы  обращались  въ  лю- 
дей, люди — въ  куколъ,  въ  оловянныхъ  солдатиковъ,  въ  кустарныя  игрушки,  въ 
бумажныхъ  <<плясунъ-алясановъ ).  Застывали  живыя  группы  и  оживали  лубки,  пЪли 
картины,  вели  разговоры  статуи.  Всего  не  вспомнишь  и  не  перескажешь,  до  того 
это  пестро,   многообразно,  находчиво . 

Въ  этой  фазЪ  «Летучей  Мыши>>  на  первомъ  мЪстЪ  были,  несомн'Ьнно,  ре- 
жиссеры и  художники.  Они  выдумывали,  они  осуществляли.  Актеры  были  ихъ 
слугами.  Это  не  было  каким7>-то  засильемъ  постороннихъ  или  служебныхъ  эле- 
ментовъ.  Это  вытекало  изъ  самаго  характера  жанра,  какъ  онъ  культивировался 
подъ  сводами  подвала.  Но  были  нужны  и  актеры,  ихъ  дарован1я  и  таланты.  И 
они  нашлись.  Талантливые,  искусные,  умЪлые,  тонко  понимающ1е  и  изощривш1е 
выразительность.  Требовалось  въ  пемногихъ  штрихахъ,  въ  немногихъ  жсстахъ  и 
янтонац1яхъ  давать  характерный  обликъ  и  заражающее  настроен  1е.  Они  умЪли  это 
дЪлать.  Какъ  общее  правило,  хотя  и  знавшее  исключен1я,  актрисы  были  удачнЪе 
актеропъ.  Впрочемъ,  это,  кажется,  вообще  общая  особенность  всякаго  *уапе1ё»,  и 
стараго  «ВгеШ»,  и  модернизированнаго  «иеЬегЬгеиЬ.  ВЪроятно,  потому,  что  тон- 
кое изящество— СТИХ1Я  по  преимуществу  женская;  а  мужская  СТИХ1Я — си.1а .  склонная 
разрывать  тонк1е  покровы  и  ломать  хрупкая  формы.  Впрочемъ,  можетъ  быть,  тутъ 
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ЗанавЪсъ  и  передняя  частЬ  зрншелЬнаго  зала. 


— И  как1я-то  еще  причины.  Пусть  высказанное  останется  только  мимолетною  до- 
гадкой... 

Артисты  оъ  <  Мыши»  не  спец1ализироваиы  по  такъ  называемымъ  амплуа,  даже  по 
жанрамъ  и  видамъ  искусствъ.  ВсЪ — и  комики,  и  лирики;  всЪ — и  смЪющхеся  и 
плачущ1е  Пьорро;  всЪ — немножко  трансформаторы  и  Фреголи.  ВсЪ — ^  1ои1  ^а1Ге. 
ВсЪ  дЪлаютъ  все.  Играютъ  буффонаду  и  драму,  поютъ,  танцуютъ,  декламируютъ, 
мимируютъ.  ВсЪ  обязаны  быть  гибкими  и  многогранными.  Но  у  каждаго — и  своя 
преимущественная  грань,  которая  играла  среди  другихъ  особенно  красивымъ  и 
богатымъ  свЪтомъ  и  составляла  его  артистическое  обозначен1е  и  индивидуаль- 
ность. У  Маршевой  —  выразительный  танецъ,  у  АлексЪевой-Месх1евой — задорная 
пЪсёнка,  у  Дейкархановой — лиричесюй  речитативъ,  у  Богословской — музыкальный 
вздохъ  и  т.  д. 

Тою  севрскою  статуэткой  съ  старинныхъ  часовъ,  о  которыхъ  я  вспоминалъ 
выше,  была  Маршева  и,  кал«ется,  Гейнцъ.  Маршева  же  была  первою  въ  квин- 
тетЪ  синихъ  Пьерро,  одномъ  изъ  самыхъ  счастливыхъ  балетныхъ  номеровъ  въ  про- 
граммЪ  «Мыши»,  гдЪ  было  столько  увлекательной  легкости,  плЪнительной  вы- 
думки и  веселой  игры.  Она  же — героиня  <сПохищен1я  Европы?,  оживленнаго  «ос- 
колка античной  вазы'>^  она  же — «негритенокъ  >.  Я  называю  безъ  системы,  совсЪмъ 
случайно  то,  что  съ  наибольшей  отчетливостью  и  въ  наибольшей  полнотЪ  кра- 
сокъ  встаетъ  сейчасъ  въ  памяти,  когда    я    возвращаю    ее  къ  прошлому  «Летучей 
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Мыши.  Артистка  отлично  владЪла  языкомъ  ритмическаго  жеста  и  выразитель- 
ностью тЪла.  Она  отлично  чувствовала  стиль  и  характеръ.  И  потому  ея  балет- 
ная мин1атюра  всегда  была  не  только  красивая,  но  и  интересная. 

Съ  АлексЪевой-Месх1евой  на  сцену  выбЪгалъ  шаловливый,  непокорный  бЪ- 
сенокъ  красиваго  женскаго  каприза  и  милаго  задора.  То  въ  каскеткЪ  маленькаго 
мушкатера  или  тамбуръ-мая^ора,  то  въ  балахонЪ  бЪлаго  Пьерро  въ  <  Лунной  сере- 
над'Б  ,  то  въ  деревенскомъ  плато чкЪ  въ  оживленномъ  лубкЪ.  И  разсыпалъ  по 
сценЪ  пригоршнями  ярк1я,  веселыя  искорки — улыбокъ,  лукавыхъ  взглядовъ,  сере- 
бряныхъ  нотокъ,  мимолетныхъ  слезинокъ.  Это  тоже  было — «вЪчно  -  женственное^), 
потому  что    «вЪчно -женственна» — не  только  Гретхенъ. 

Сидя  въ  глубокомъ  креслЪ,  подъ  мягкимъ  свЪтомъ  лампы,  скорбно  говорила 
Дейкарханова  о  быломъ,  обращая  нЪсснки  Нодо  въ  исповЪди  «осенней  женщины». 
И  было  сладко  грустно,  и  набЪгала  у  зрителя  неумЪстная  въ  «Мыши»,  среди  звона 
посуды,  слеза.  Или  скорбЪла  Дейкарханова,  брюссельской  кружевницей,  объ  участи 
Малина  и  Брюсселя,  объ  ихъ  опЪмЪвшихъ  колоколахъ  и  разодранныхъ  круже- 
вахъ.  А  то  вдругъ  всЪ  онЪ  —  и  Миньоны,  и  Фелины,  женщины-слезы  и  жен- 
щины-смЪхъ — становились  ярко-красочными,  малявинскими  бабами  или,  усЪвшись 
грац103ною,  радужною  группою,  кокетливо  пускали  въ  залъ  мыльные  пузыри  и 
шутки.  Я  не  могу  даже  мелькомъ  обозначить  каждую.  Только  назову  талангли- 
выхъ:  Хоткевичъ,  Гейнцъ,  Басиленко.  Фехтнеръ,  Хованскую,  Барсову,  Туманову 
и  эту  милую  Резлеръ,  которая  вдругъ  сама  такъ  жестоко  погасила  первую  зарю 
своей  красивой  юности  и  промЪняла  кипучее  веселье  <<^Летучей  Мыши»  на  холодъ 
могилы... 

Среди  мужчинъ  «Мыши» — Астровъ,  такъ  нравивш1йся  сатиромъ  въ  моцар- 
товскомъ  тр10,  Курдюмовъ,  Талама,  Бурджаловъ,  Доронинъ,  Гибшманъ,  Хенкинъ, 
Волковъ,  Подгорный,  въ  разную  мЪру  даровитые,  не  одинаково  гибше  и  инте- 
ресные, но  всЪ  остающ1еся  вЪрными  общему  характеру  «Мыши»,  разносторонн1е, 
неистощимые,  по  пять  разъ  въ  вечеръ  мЪняющхе  лики  и  характеры.  Изъ  нихъ 
самые  даровитые — Хенкинъ,  у  котораго  большое  чувство  юмора  и  мягкость  въ 
немъ,  и  Подгорный,  настоящ1Й  артистъ,  ум'Бющ1Й  давать  типичные  образы.  Когда 
<  Мышь»  отъ  маленькихъ  искусствъ  стала  дЪлать  попытки  перейти  къ  «большимъ:», 
когда  въ  репертуарЪ  его  появились  болЪе  сложные  пьесы,  дарован1е  Подгорнаго 
проявило  себя  особенно  ясно  въ  гоголевской  «Шинели»,  въ  «СсорЪ  Ивана  Ива- 
новича съ  Иваномъ  Никпфоровичемъ»,  въ  самое  нослЪднее  время — вт  дьяволЪ  въ 
«мистср1и>  Кузьмина  о  герцогЪ,  проигравшемъ  жену  чорту. 

Только  отчасти  принадлежали  «Мыши*,  отдавая  ей  лишь  свои  досуги  отъ 
другой  театральной  работы  или  моменты  разрыва  С7>  другими  театрами,  Бори- 
совъ  и  Южный.  завоевавш1е  себЪ  репутации  и  полнЪе  раскрывш1е  свои  даровашя 
не  въ  «Летучей  Мыши»,  на  ея  сценЪ  только  случайные  гости. 
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«РЬщарЬ,  проигравш1й  *сну  чорту».  Икса  М,  КузЬлшна. 

«/Ладонна» — ^Т.  X.  Дейкэрханова, 
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ИТОГИ. 

ШнЪ  остается  досказать  немного— то,    что  у  вс'Ьхъ  москвичей  на  свЪжей  па- 
мяти,— почти  сегодняшнШ  день. 

Въ  Милютинскомъ  подвалЪ  < Летучая  Мышь>  прожила  пять  театральныхъ  го- 
довъ,  расширивъ  тамъ  свое  помЪщен1е,  пристегнувъ  къ  первой  зрительной  зал!?, 
распиравшейся  публикою,  вторую  сбоку.  Такъ  силенъ  былъ  наплывъ  публики, 
такъ  неизсякаемъ  былъ  интересъ,  возбужденный  интимною  «Мышью»  и  поддер- 
жанный полуинтимною.  Зд'Ьсь  «Мышь»  изжила  до  конца  полуинтимность  и  пере- 
шла къ  порядку  открытыхъ  дверей,  къ  спектаклямъ,  совершенно  публичнымъ^  съ 
общею  продалгею  билетовъ,  афишами,  анонсами,  газетными  реценз1ями.  Понадо- 
бились даже  «общедоступные»  спектакли  съ  пониженными  цЪнами,  потому  что  и 
малоимущая  Москва  захотЪла  имЪть  доступъ  подъ  веселые  своды.  3»  это  пяти- 
сезон1е  завершилась  и  полная  внутренняя  трансформац1я  «Мыши»,  о  которой  я 
уже  разсказывалъ^  отмЪчая  ея  направлеп1я  и  характеръ,  ея  удачи  и  промахи. 
Некоторыми  интимными  эпизодами  были  елки^)  съ  юмористическими  подарками, 
верниссажъ,  на  который  Собиновъ  даль  картину,  писанную  горчицей  и  соями,  а 
Коровинъ  пошалилъ  импрессхонистскимъ  шаржемъ  о  Качалове,  растерзанномъ 
поклонницами,  Тезавровск1Й  изъ  Художественнаго  театра,  оказавш1Йся  мастеромъ 
каррикатуры,  далъ  <  фрукты» — Марджанова  въ  видЪ  дыни,  Леонидова  въ  видЪ 
груши  и  т.  д.  Эти  вечера  были  ужъ  только  эпизодами,  случайностями  на  широ- 
комх  пути  къ  открытымъ  дверямъ. 

Къ  концу  жизни  въ  Милютинскомъ  подвалЪ  «Мышь»  была  вполнЪ  театромъ, 
только  еще  со  столами  вмЪсто  обычнаго  партера,  безъ  нумеровапныхъ,  чопорно 
разставленныхъ  шеренгами  стульевъ.  Скоро  стало  тЪсно  и  тутъ.  Въ  боевые  ве- 
чера никакая  вентиляц1'я  не  помогала.  Къ  концу  такого  спектакля  было  какъ  въ 
банЪ.  Градомъ  катился  потъ.  «Мышь»  еще  разъ  переселилась  —  въ  спец1ально 
приспособленный  и  отделанный,  какъ  настоящая  зрительная  зала,  съ  ложами  и 
ярусомъ,  съ  большимъ  фойе,  съ  особымъ  буфетомъ,  подвалъ  подъ  одиннадцати- 
этажнымъ  небоскребомъ  Нирензее,  въ  самомъ  центрЪ  Москвы,  по  сосЪдству  съ 
ея  главной,  шумно  пульсирующей  артер1ей,  Тверской.  ПозднЪе,  подъ  давлен1емъ 
пЪкоторыхъ  случайныхъ  обстоятельствъ,  въ  страхЪ  быть  несправедливо  и  обидно 
зачисленною  въ  разрядъ  кафешантановъ,  «Мышь»  сдЪлала  послЪдн1Й  маленьк1й 
шагъ.  Столы  исчезли,  разставилн  по  рядамъ  и  пронумеровали  стулья.  Исчезла 
обстановка  «варьетэ».  Георгъ  Фуксъ  врядъ-ли  такъ  ужъ  основательно  считаетъ 
ее  очень  существенной  для  самаго  жанра,  однимъ  изъ  его  иервовъ  и  однимъ  изъ 
его  счастливыхъ  преимуществъ  передъ  обычнымъ  театромъ.  Подъ  сводомъ  «Мыши» 
перестали  звякать  стаканы  и  ножи.  «Мышь  >  стала  уже  театромъ  по  всЪ мъ  стать- 
ямъ,  со  всЪми  онерами. 

А  во  внутренней  сценической  жизни  самою  существенною  перемЪною — при 
томъ  такя^е  въ  направлен1и,  приближающемъ  къ  общетеатральному  типу, — было 
все  болЪе  частое  включен1е    въ    репертуар7>   крупныхъ  по  объему,  въ  нЪсколько 


картинъ,  вещей  опернаго  или  комед1йнаго  характера.  Къ  этому  отчасти  толкали 
и  перемЪны  во  внЪшней  обстановкЪ.  Но  къ  этому  была  и  внутренняя  тяга. 
ДЪти  непремЪнно  хотятъ  быть  взрослыми  и  носить  длинныя  юбки.  Любимъ- 
Торцовъ  непремЪнно  хочетъ  играть  короля  Лира,  Марья  Антоновна  —  Нору,  и 
Кавальери — пЪть  въ  оперЪ.  <Летучая  Мышь>  непремЪнно  хотЪла  играть  больш1я 
пьесы,  неудержимо  тянуло  къ  нимъ  среди  большого  успЪха  въ  маленькихъ  вещи- 
цахъ.  Это  стало  постоянны мъ  искушен1емъ,  затаенною,   тревожащею  мечтою. 

Искушен1с  восторжествовало.  Первымъ  опытомъ  былъ  пушкинск1Й  «Графъ 
Нулинъ  ,  обращенный  здЪсь  въ  комическую  оперу  для  драматическихъ  артистовъ 
и  снабженный  музыкой  талантливаго  Ал.  Архангельскаго,  который  къ  этому  вре- 
мени вообще  сталъ  присяжнымъ  композиторомъ  «Мыши»,  какъ  В,  Садовской — ея 
присяжнымъ  либреттистомъ  и  поставщпкомъ  литературы.  Музыка  была  ориги- 
нальная, интересная,  инсценировка,  показывавшая  сразу  весь  помЪщич1й  домъ, 
занимательная,  исполнен1е  изящное.  Зритель  не  скучалъ,  но  и  не  проявлялъ  осо- 
баго  восторга  и,  сознаться,  былъ  радъ,  когда  на  смЪну  оперЪ,  хотя  и  для  драма- 
тическихъ актеровъ,  пришли  «Вешн1й  цвЪтъ>  и  <Птич1Й  дворъ>.  Малый  успЪхъ 
не  обезкуражилъ,  не  развЪялъ  искушен1я.  Немного  позднЪе  была  сдЪлана  еще 
болЪе  смЪлая  попытка  —  переиспользовать  для  оперныхъ  цЪлей  «Пиковую  даму». 
Ал.  Архангельск1Й  вступалъ  тутъ  въ  рискованную  конкурренцхю  съ  тЪнями  про- 
шлаго,  съ  мелод1ями  Чайковскаго,  которыя  у  каждаго  въ  ушахъ.  Это  была  борьба 
непосильная.  Слушатель  остался  вЪренъ  старымъ  симпат1ямъ,  хотя  многое  въ 
музыкЪ  новаго  композитора  было  очень  хорошо — смЪло,  своеобразно,  свЪжо, 
красиво,  съ  вдохновен1емъ.  Такая  же  свЪжесть,  смЪлость  и  вдохновенхе  были  и 
въ  инсценировкЪ,  въ  декорац10нныхъ  и  постановочныхъ  намекахъ,  смЪнившихъ 
обычную  громоздкость  оперныхъ  картинъ.  Краешекъ  карточнаго  стола,  за  нимъ 
нЪсколько  игроковъ,  одна  канделябра,  льющая  свЪтъ  на  пестрый  шелкъ  одеждъ, 
на  пудру  париковъ, — и  фантазия,  подшпоренная  такъ,  дорисовывала  шумный,  ли- 
кующ1Й  Берсаль.  Траурная  свЪча,  кусокъ  тяжелой  парчи  — и  фантаз1я  дорисовы- 
вала торжественный  катафалкъ  и  пышный  гробъ.  А  то,  вмЪсто  бала, — кружащ1еся 
за  запорошеннымъ  зимнимъ  окномъ  силуэты.  И  была  отличная  ((Пиковая  дама>,  а 
раньше  «московская  Венера» — г-жа  Дейкарханова. 

Въ  области  драматической  въ  качествЪ  «большого.)  была,  во-первыхъ,  гого- 
левская < Шинель».  Она  разбилась  на  нЪсколько  выразительныхъ,  впечатляющихъ 
кусочковъ,  въ  которыхъ  старались  сохранить  и  гоголевск1Й  реализмъ,  и  гоголев- 
скую мистику,  въ  которыхъ,  между  прочимъ,  старались  выразить  и  душу  стараго 
Петербурга.  И  отличный  Акак1й  Акак1евичъ,  смЪшной,  наивный,  убопй  и  тро- 
гательный— г.  Подгорный.  Его  не  слЪдовало  судить  по  первому  спектаклю.  Тогда 
еще  не  клеилось,  точно  игра,  отлично  обдуманная  и  прочувствованная,  еще  не 
попала  на  рельсы  и  шла  вродЪ  какъ  по  ухабамъ.  Я  видЪлъ  «Шинель»  и  потомъ, 
когда  актеръ  вполнЪ  вошелъ  въ  роль,  вЪрнЪе — когда  роль  вполнЪ  вошла  въ  него. 
И  тогда  это  было  уже  плавно,  легко,  трепетно.  Тогда  это  было  уяге  по  насто- 
ящему хорошо.  Тогда  стало  ясно,  что  г.  Подгорный — художникъ  театра. 

Еще  шагъ — <<Какъ  поссорились  Иванъ  Ивановичъ  съ  Иваномъ  Никифо- 
ровичемъч  Тутъ  былъ  густой  комизмъ  въ  исполнен1и,  сочность  жанровъ  и  кра- 
сочность въ  переда чЪ    Украины.    Пахло    Миргородом ь^  п  былъ  весь    гоголевский 
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ЗвЪринецъ.  Куда  меньше  повезло  съ  «Носомъ>.  Да  и  что  за  странная  была  фан- 
таз1я  обращать  это  въ  пьесу,  насильно,  разсудку  вопреки,  напер екоръ  литера- 
турной СТИХ1И  инсценировать  неинс]ценируемое,  бЪгущее  неизбЪжнаго  театраль- 
наго  реализма,  конкретности?  Это  было  обречено  на  неудачу  и  это  все  время 
было  напраснымъ  усилхемъ.  Наконецъ,  уже  почти  на  самомъ  исходЪ  десяти- 
лЪт1я — попытка  смЪлая  и  удачная,  осуществить  «мистер1Ю/,  точнЪе  средневЪковую 
«моралитэ»,  не  съ  очень  большимъ  вкусомъ  модернизированную  г.  Кузьминымъ 
и  облеченную  имъ  въ  рифмы,  которыя  больше  годились  бы  для  газетнаго  злобо- 
дневнаго  фельетона.  Въ  постановкЪ,  не  увлекаясь  модернизац1ями  автора,  держа- 
лись стиля  средневЪковаго  церковнаго  искусства.  И  Богородица  костюмомъ  и 
лико»1Ъ  была  совс'Бмъ  оа^ившее  расцвЪченное  изваян1е  въ  церковной  нишЪ,  или 
по  старинному — витражЪ.  Художники  и  исполнители  изъ  «Мыши»  сумЪли  сохра- 
нить тутъ  чистую  наивность.  Спектакль  радовалъ  не  только  глаза,  онъ  радовалъ 
и  душу  и  въ  нее,  столькимъ  смятенную,  затормошенную,  замученную,  лилъ,  какъ 
нЪк1Й  бальзамъ,  нЪжность,  тишину,  ясность  чувствъ  и  упован1Й. 

Вотъ  очень  кратк1я  напоминан1я  о  главныхъ  шагахъ  <  Летучей  Мыши»  по 
пути  къ  большому  искусству,  во  всякомъ  случаЪ — къ  большому  спектаклю.  До 
совершенства  своихъ  мин1атюръ  она  тутъ  еще  не  дошла.  Но  уже  умЪетъ  быть 
интересной  и  увлекательной.  Если  бури  пронесутся  благополучно,  не  изломаютъ — 
эти  шаги,  несомнЪнно,  будутъ  мноя^иться  и  смЪлЪть.  И,  можетъ  быть...  Впро- 
чемъ,  прогнозы  совсЪмъ  не  входятъ  въ  задачу  и  рамки  этого  очерка  воспоми- 
нан1й. 

Для  полноты  слЪдовало  бы  сказать  и  о  «Мыши»  внЪ  Москвы,  о  «Мыши» — 
гастролерш'Б.  Въ  МосквЪ  родившаяся,  въ  Москв'Б  развившаяся  и  окрЪпшая,  она 
захотЪла  попытать  себя  и  за  московскими  предЪлами,  взыскала  успЪха  и  славы 
всеросс1Йскихъ.  Но  я  пишу  этотъ  очеркъ  только  по  личнымъ  воспоминан1ямъ  и 
наблюден1ямъ.  «Мышь»  гастролершей  я  не  видЪ.гь.  Могу  только  констатировать, 
основываясь  на  словесныхъ  и  печатныхъ  показанхяхъ,  на  тЪхъ  газетныхъ  отзы- 
вахъ,  которые  я  проглядЪлъ,  что  «Мышь>  рискнула — а  рискъ  былъ  очень  боль- 
шой!— не  зря.  Петроградъ,  хоть  онъ  и  не  очень  долюбливаетъ  московское,  при- 
нялъ  ее  ласково,  раздЪлилъ  московск1я  симпат1и.  И  каждая  поЪздка  «Мыши»  къ 
невскимъ  берегамъ  была  тр1умфомъ.  Лились  въ  кассу  рЪкою  деньги,  гремЪли 
апплодисменты  и  комплименты;  рецензенты  иногда  и  пощипывали,  но  общ1Й 
тонъ  былъ  сочувственный,  и  похвала,  иногда  даже  восторженная,  преобладала. 

Потомъ  <'Мышь»  тронулась  и  по  провинц1и.  Побывала  въ  К1евЪ,  въ  ОдессЪ, 
въ  ЕкатеринославЪ,  Ростов'Б,  ТифлисЪ.  Такъ  получила  всероссхйскую  санкщю. 

И  во  снЪ  не  снилось  такое  тЪмъ,  которые  позднимъ  вечеромъ  Кассхана,  въ 
1908  г.,  спускались  по  узкимъ  ступенькамъ  въ  незнакомый  перцовск1Й  подвалъ. 
Если  бы  Н.  Ф.  Бал1евъ  былъ  великимъ  честолюбцемъ,  —  и  тогда  его  мечта,  въ 
тотъ  первый  вечеръ,  и  еще  во  мног1е  вечера,  не  могла  бы  шагать  такъ  широко. 
Но  бываетъ,  хоть  и  очень  рЪдко,  что  дЪйствительность  оказывается  смЪлЪе  и 
щедрЪе  всякой  мечты,, . 

Къ  юбилею  полагаются  пожеланхя.  Вотъ  мое.  Пусть,  что  случилось,  опять 
случится.  Пусть  снова  дЪйствительность  превзойдетъ  всЪ  мечты  «Летучей  Мыши» 
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п  осуществитъ     немечтаемое.   И  еще  пожедаш'е.    Оно  во  мнЪ  звучало   «се   время, 
пока  я  составлядъ  этотъ  очеркъ.  Пусть,  какъ  бы  ни  складывались   будущ1я  судьбы, 
«Мышь^>  останется  вЪрна  тому  основному,  что  восприняла    при  самомъ  рожденхп 
и  что  провело  ее  до  сихъ  пор7>  такъ   благополучно,  въ  смыслЪ  худоя^ественномъ 
мимо  всЪхъ  соблазновъ  и  черезъ  всЪ  перемЪны  погоды. 
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